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I. 


—  Du  kan  inte  föreställa  dig,  hvem  jag  har 
mött  i  dag,  Xandra. 

Han  sade  det  mycket  ledigt  med  en  viss 
öfverdrifven,  vårdslös  frimodighet,  liksom  om 
han  på  förhand  förberedt  orden,  tänkt  sig,  hur 
de  skulle  falla,  hur  underrättelsen,  som  var 
nödvändig,  naturligast  och  mest  okonstladt 
borde  kunna  meddelas. 

Fru  Alexandra  Carter  satte  långsamt  kaffe- 
kannan tillbaka  på  brickan,  som,  midt  i  det 
soliga  lusthuset,  ofvanpå  den  hvita  duken, 
bildade  en  strålande,  silfverskimrande  midt- 
punkt.  Hon  såg  under  det  vida  hattbrättet 
hastigt  frågande  upp  på  sin  man  utan  att  svara 
honom. 

—  Lilla  Ebba  Stjerne,  sade  han  åter  i 
samma  ton.  Lilla  Ebba  Stjerne,  du!  Hvad 
tycks?...  Midt  på  Wilhelmstrasse,  utanför  den 
engelska  boklådan  . . . 


—  Ebba  Stjerne!  Alexandras  ton  uttryckte 
en  hel  värld  af  förundran  och  obehag.  Ebba 
Stjerne . . .  Men  hur  i  all  världen  kunde  du  — 
sådär  i  förbigående  —  känna  igen  henne.  Hon 
måste  ju  vara  stor  och  vuxen  nu,  och  det  är 
ju  en  hel  evighet,  sedan . . .  Hon  fortsatte  inte. 

Han  började  skratta  —  plötsligt  helt  natur- 
ligt och  okonstladt. 

—  Hon  sade:  »Vet  hut,  ditt  odjur!»  åt  Skoj, 
som,  medan  han  väntade  på  mig,  naturligtvis 
ställde  till  en  stor  scen  utanför  boklådan  —  dan- 
sade och  skällde  och  larmade  och  höll  på  att  äta 
upp  alla,  som  vågade  sig  ut  genom  dörren . . . 
Stackars  gamle  gosse! . . .  Thomas  Carter  böjde 
sig  leende  ned  och  klappade  smekande  en  röd- 
brun irisk  setter,  som,  orolig  ännu  i  sömnen, 
med  skälfvande  sidor  och  tungt  flämtande  ande- 
dräkt, låg  bredvid  honom  på  den  soliga  grus- 
gången. —  På  d  e  t  hörde  jag  förstås  genast,  att 
hon  var  svenska,  och  —  som  vi  brukade  kalla 
hennes  mor  —  »göingegräbba». 

—  Här  finns  ju  alltid  massor  af  svenskar  i 
Wiesbaden,  sade  Alexandra  likgiltigt. 

—  Hon  kände  igen  mig,  sade  han  plötsligt 
tvärt,  som  om  han  rakt  inte  hörde  sin  hustrus 
ord.  Jag  tror,  hon  kände  igen  mig  strax. 
Hon  blef  alldeles  röd,  när  jag  lyfte  på  hatten 
och  mötte  hennes  blick.  Han  teg  och  sade 
lika  tvärt: 


—  Hon  är  lik  Malin. 

—  Mörkare,  sade  Alexandra  utan  att  se 
på  honom.  Jag  tyckte  alltid,  att  hon  var  den 
mörkaste  af  de  barnen. 

—  Mörk  och  mörk...  Alla  Stjernar  äro 
ju  mer  eller  mindre  blonda.  Jag  tyckte  i  dag 
hennes  hår  var  brunt. 

—  Talade  du  något  med  henne? 

—  Ja,  naturligtvis.  Inte  kunde  det  undgås, 
när    vi    en    gång    känt    igen    hvarandra . . . 

—  Hon  vet  ju,  att  vi  äro  här  och  har 
naturligtvis  hvar  dag  väntat . . .  Världen  är  bra 
liten !  afbröt  sig  Alexandra  plötsligt  själf  på  sitt 
kyliga,   litet   bittra   sätt.    Han   svarade   inte. 

—  Hvarför  är  hon  i  Wiesbaden?  frågade 
Alexandra  efter  en  stund. 

Thomas   Carter   svarade    inte    strax. 

—  Hon  är  här  med  syster  Mary  och  hennes 
man,  sade  han.  —  Ja,  Xandra  —  han  såg  all- 
varligt, litet  ängsligt  upp  på  hustrun,  som  stod 
framför  honom  med  djupt  sänkt  hufvud  och 
smärtsamt  ihopdragna  ögonbryn.  Jag  visste,  att 
det  högst  illa  skulle  beröra  dig... 

Alexandra  stod  tyst   en   stund. 

—  Är  hon  sjuk?   Din  syster,  menar  jag. 

—  Hon  har  alltid  —  liksom  alla  vi  syskon 
för  resten  —  haft  mycket  anlag  för  gikt.  Och 
den  här  sista  stränga  vintern . . .  Han  afbröt 
sig. 
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—  Dig  kan  hon  då  omöjligt  neka  att 
träffa?  gick  Alexandra  plötsligt  rakt  på  den 
brännande    frågan. 

—  Jag  vet  inte,  svarade  hennes  man  litet 
nervöst,  ovillig  att  i  botten  dryfta  saken.  Du 
vet,  att  Mary  alltid  är  mycket  bestämd  och 
ensidig  —  halsstarrig,  kan  jag  gärna  säga.  I 
sin  tidiga  ungdom  var  hon  ofantligt  upptagen 
af  den  så  kallade  sedlighetsfrågan  och  »hand- 
skefejden». Han  drog  ovillkorligt  litet  på  mun- 
nen. Hon  är  ensidig  —  i  högsta  grad  ensidig 
—  jag  kan  gärna  säga  fanatisk  i ...  i  alla  sådana 
saker.  Du  förstår?...  Och  naturligtvis  gjorde 
hon,  som  alltid  har  älskat  Malin,  hennes  sak 
till  sin  . . . 

—  Hvem  kan  väl  här  tala  om  Malins 
sak? . . 

—  Hon.  Hon  kan  det.  Om  du  kände 
syster  Mary,  som  jag  känner  henne,  skulle  du 
strax  begripa  det  och  finna  det  helt  naturligt. 

—  Du  fann  det  inte  helt  naturligt  för  tio 
år  sedan,  Thomas  . . . 

—  Jag  fann  det  af  jämförelsevis  under- 
ordnad betydelse,  hvad  min  syster  tänkte  om 
mitt  giftermål  Det  finner  jag  förstås  ännu. 
Men  i  alla  fall,  Xandra . . .  Att  hon  är  här  — 
min  enda  syster  —  det  gör  ju  alltid  en  viss 
skillnad . . . 

—  Jag   tycker,    sade    Alexandra   med   den 
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bittra,  nästan  brutala  uppriktighet,  som  ibland 
karaktäriserade  henne,  att  hon  vid  det  här  laget 
skulle  ha  vänjt  sig  vid  den  tanken,  att  hennes 
bror  är  gift  med  en  frånskild  hustru. 

Nu  var  det  Thomas,  som  ovillkorligt  ryn- 
kade ögonbrynen. 

—  Men  de  ha  ju  allesammans,  alla  dina 
släktingar,  alltid  hållit  med  Skyttarne,  slöt 
Alexandra  med  samma  bittra,  liksom  förnär- 
made tonfall. 

—  Hvem  skulle  inte  göra  det?  brast  det 
plötsligt  ut  ur  mannen.  Jag  menar  —  från 
deras  synpunkt. 

—  Nej,  Thomas  —  och  Alexandra  såg  med 
sin  mörka,  stadiga  blick  oförskräckt  sin  man 
in  i  ögonen  —  du  menar  också  från  vår:  från 
din  och  min. 

—  Som  du  talar,  Xandra . . .  Hans  röst  lät 
förebrående  och  missnöjd,  han  var  djupt  choc- 
kerad och  såg  inte  längre  på  henne. 

En  stund  tego  de  bägge  —  instinktivt  rädda 
för  att  fördjupa  samtalet,  att  våga  sig  för  långt 
ut.  Alexandra  schasade  ett  par  flugor  bort 
från  sockerskålen  och  fiskade  med  en  tesked 
omsorgsfullt  ett  blomfjun  upp  ur  gräddkannan. 
När  Thomas  åter  talade,  var  det  med  en  helt 
annan  ton. 

—  Här  finns  för  resten,  som  du  säger, 
redan    en    hel    massa    svenskar    i  Wiesbaden. 


/ 


10 

Utanför  »Hotel  Rose»  mötte  jag  också  unge 
Hardenfeldt  och  strax  efteråt  gamla  general- 
skan Wackerdorn,  som  först  kom  i  går  och 
lofvade  komma  upp  till  dig,  så  snart  hon  fick 
packat   upp   sina   koffertar... 

—  Såå?..  Hon  har  alltså  inte  glömt  mig. 
»Gamla»,  säger  du.   Är  hon  så  gammal? 

—  Omkring  sextio  år,  tänker  jag.  Minst. 
Hon  brukade  umgås  hemma  på  Runefors . . . 
Han  tänkte  efter  litet:  Det  är  väl  öfver  trettio 
år  sedan,  nu. 

—  Är  mannen  inte  död,  eller  hur?  frågade 
Alexandra  likgiltigt. 

—  Jo,  gamle  general  Wackerdorn  dog  ju 
i  höstas  —  du  minns  då,  att  vi  talade  om  det? . . 
Han  hann  ändå  att  avancera  till  general, 
gubben . . . 

Hon  smålog.  »Avancera»!  Trots  allt  har 
du  ännu  alltid  ett  visst  intresse  för  »avance- 
mangerna»  hemma   i  Sverige. 

Han  skrattade  hälft  ursäktande:  Ja,  det 
är  väl  ett  dumt  ord . . . 

—  Hvad   sade   Hardenfeldt? 

—  Bad  hälsa,  förstås.  Han  har  varit  sjuk, 
annars  hade  han  redan  gjort  visit.  Det  var 
blott  som  allra  hastigast  jag  talade  med  ho- 
nom . . . 

—  Naturligtvis  är  det  uteslutet,  att  vi... 
ifall   alltså   din   syster   inte . . .    Jag  menar  det 
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är  väl  tämligen  osannolikt,  att  vi  komma  att 
se  något  till  Ebba  Stjerne,  begynte  åter  Alex- 
andra, liksom  tvekande,  hälft  frågande,  tala  om 
det    brännande    ämnet. 

Hennes  man  teg  litet. 

—  Hon  frågade  efter  Eva,  sade  han.  Alex- 
andra  såg   hastigt  upp. 

—  Visste  hon  då,  att  hon  redan  var  hemma  ? 
Här  hos   oss,   menar  jag. 

—  Ja,  det  tycktes  nästan  så. 

Åter  afstannade  samtalet.  Inifrån  villan 
hördes  genom  det  öppna  fönstret  pianospel 
och  sång  —  en  ung  flickas  rena,  späda  röst. 
Skenet  från  den  sena  eftermiddagssolen  låg 
rakt  på  den  vårgröna  trädgården,  hvars  spens- 
liga, nyplanterade  träd  lämnade  utsikten  åt 
gatan  fri.  De  spatserande  kommo  just  nu 
flockvis  från  Kurgarten,  och  Alexandra  satt  och 
följde  dem  med  ögonen  —  likgiltigt  och  från- 
varande —  tvärs  igenom  det  höga,  genom- 
brutna järnstaketet. 

—  Jag  berättade  förstås,  att  Eva  kommit 
hem  från  Schweiz  i  måndags,  sade  Thomas 
Carter  ändtligen.  Jag  sade,  att  hon  säkert  skulle 
bli  oändligt  tacksam  öfver  ett  besök.  Annat 
kunde  jag  väl  omöjligt  säga?  tillade  han  litet 
nervöst. 

—  Nej . . .    Naturligtvis   inte. 

Frun   i  huset   reste   sig   upp    och    började 
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metodiskt  ordna  sakerna  på  kaffebrickan  för 
att  få  plats  till  de  tömda  kopparna.  Solen 
hade  nu  nästan  försvunnit  och  på  den  gråkalla 
himlen  såväl  som  på  den  plötsliga  aftonkylan 
kunde  det  märkas,  att  man  ännu  blott  var  i 
slutet  af  april. 

Musiken  upphörde  därinne  och  Eva  Skytte 
trädde  från  pianot  fram  till  det  öppna  fönstret. 
Ett  ögonblick  blef  hon  stående  och  såg  ned  i 
trädgården  på  modern  och  hennes  man.  Hon 
var  nu  mellan  sjutton  och  aderton  år,  liten 
till  växten,  med  tjockt,  mörkt  hår  och  stora 
drag,  alltför  stora  till  ansiktet,  som  var  all- 
varligt och  lite  trumpet  melankoliskt.  Ögonen 
isynnerhet  voro  mycket  allvarliga,  grubblande, 
nästan  skygga  —  nattmörka,  liksom  moderns. 

—  Stäng  fönstret,  Eva  min,  sade  Alexandra 
i  mjuk  ton,  nästan  bedjande,  moderligt  om- 
tänksam, till  dottern.  Luften  här  är  säkert 
mycket,  mycket  skarpare  än  i  Montreux.  Du 
får  hosta  igen,  mitt  barn  . . . 

—  Härinne  känns  så  varmt,  mamma  . . .  Hur 
mycket  är  klockan? 

—  Öfver  sju.  Carter  tittade  på  sitt  ur. 
Han  visste,  att  hon  tänkte  på,  om  posten  redan 
varit  där. 

—  Stäng  fönstret  Eva,  kom  det  åter  —  nu 
i  skarpare  ton  —  från  modern.  Lyd  nu . . . 
Hon  gjorde  det  ovilligt  och  dröjande. 
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När  Eva  gått  från  fönstret,  vände  Alexandra 
sig  om  och  tryckte  på  knappen  bredvid  den 
öppna  tamburdörren.  Jungfrun  kom  genast: 
nätt,  nystruken  och  svartklädd  i  prydlig  stärkt 
mössa  med  långa  hängande  band,  väluppfost- 
radt  underdånig  mot  »die  gnädige  Frau»,  genast 
anande,  att  det  naturligtvis  gällde  kaffebrickan. 

—  Har   posten    varit   här,    Augusta? 
Augusta  visste  det  inte  riktigt.    Hon  skulle 

fråga   »den    Rudolf». 

Van  och  händig  tog  hon  kaffebrickan  med 
de  många  stora  silfverpjäserna  och  de  upp- 
staplade kopparna,  medan  fru  Carter  om- 
ständligt gaf  henne  besked  om  fröken  Evas 
medicin  och  bad  henne  ändtligen  komma  ihåg 
att  i  god  tid  öppna  för  värmeledningen  uppe 
i  sofrummen . . .  Och  se  till  att  fönstret  i  trapp- 
uppgången blir  stängdt,  Augusta  . . .  Det  drog 
ohyggligt  på  fröken,  när  hon  gick  ned  till  mid- 
dagen, sade  hon . . .  Augusta  gick,  och  fru 
Alexandra  vände  sig  till  sin   man: 

—  Är  det  din  mening,  att  vi  skola  bli 
färdiga  med  den  där  promenaden  till  Neroberg, 
Thomas,  innan  afton,  måste  vi  sannerligen  gå 
nu . . . 

—  Neroberg...  Vi  ha  varit  där  så  ofta, 
Xandra,  på   sista   tiden. 

—  Ja,  hvart  skall  man  gå?...  I  Kurgarten 
är  alltid  så  fuktigt,  tycker  jag,  om  kvällarna . . . 
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Hon  reste  sig  åter  —  litet  tungt  —  upp  ur 
korgstolen.  Med  åren  hade  hon,  förut  så  fin 
och  smärt  —  liten  hade  hon  ju  alltid  varit  — 
blifvit  bra  fyllig  öfver  höfterna  och  bröstet, 
och  korsetten  gjorde,  att  hon  rörde  sig  en 
smula  tvunget.  Men  bra  såg  hon  ut  ännu  med 
sitt  fina  mörka  ansikte  —  litet  mera  markeradt, 
förstås,  än  för  tio  år  sedan  —  sin  stolta  röda 
mun  och  sina  djupt  skuggade  svarta  ögon. 
Dubbelhaka  hade  hon  fått  —  det  hade  hon 
ju  alltid  haft  anlag  för  —  och  det  var  inte  utan 
att  den  korta  öfverläppen   blifvit  bra  mörk. 

—  Talade  du  något  om  hennes  far?... 
Alexandras  tankar  voro  åter  hos  Ebba  Stjerne. 
Jag  menar:  fick  du  tillfälle  att  nämna  något  om 
hur  mycket  vi  tänkt  på  dem  alla ...  att  säga 
något  om  Henriks  död?... 

—  Nej.  Jag  tyckte  inte  det  var  passande  . . . 
sådär  midt  i  gatuvimlet.  Det  är  ju  också  öfver 
två  år  sedan  nu.  Men  jag  tänkte  hela  tiden 
på  det.  Jag  vet  ju,  hur  djupt  både  Malin  och 
barnen  tagit  det . . . 

—  Du  har  aldrig  berättat  mig  det  — 
Alexandra  höjde  långsamt  ögonen  mot  sin  man. 
Men  genom  Eva  vet  jag,  att  du  skref  till  Malin, 
då  det  hände. 

—  Ja,  sade  Thomas  blott  med  en  underlig 
dallring  i  rösten.  Jag  kunde  inte  låta  bli.  Jag 
har  ju  stått  dem  alla  så  nära. 
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Alexandra  svarade  inte.  De  tänkte  bägge 
på  Henrik  Stjerne,  bred  och  myndig,  kraftfull 
och  tvärsäker  —  säker  på  sig  själf,  på  sin 
hustru,  sina  barn,  sin  verksamhet.  Genom  ett 
fall  från  hästen  hade  han  plötsligt  dött  för  ett 
par  år  sedan.    Alexandra   mindes...  tänkte... 

—  Hon  kunde  gärna  ha  svarat  dig!  utbrast 
hon   plötsligt. 

—  Det  gjorde  hon  också,  svarade  Thomas 
hastigt  —  alltid  beredd  att  försvara  sin  kusin 
Malin. 

—  Hvarför  talade  du  aldrig  med  mig  om 
att  du  skref  ?. . . 

—  Åh . . .  sade  Thomas  bara,  litet  uttrycks- 
löst. Det  var  ju  egentligen  ingenting  att  nämna. 
På  sätt  och  vis  föll  det  ju  af  sig  själf . . . 

—  Jag  skulle  inte  ha  afrådt  dig,  sade 
Alexandra  tvärt.  Hon  såg  åter  upp:  Svarade 
hon  dig,  som  du  förtjänade? 

—  Förtjänade  . . .  »Förtjänade»  ...  Ett  så- 
dant  underligt   uttryck,   Xandra! 

—  Åh,  du  vet  nog,  hvad  jag  menar . . . 

—  Jag  tror  jag  har  brefvet  ännu,  afbröt 
han  henne. 

—  Tror!   sade   Xandra. 

—  Jag  begärde  aldrig,  sade  han  hastigt, 
att  Malin  eller  någon  af  dem  skulle  begripa 
hvad  jag  vid  det  tillfället  kände  för  dem. 
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Alexandra  såg  ned.  Hon  stod  och  teg  och 
plockade  omsorgsfullt  undan  de  maskstungna 
bladen   från    slingerväxterna   på    muren. 

—  Det  är  posten !  sade  hon  plötsligt,  i 
det  hon  såg  upp  litet  befallande  och  vinkade 
med  handen  åt  brefbäraren,  som  enligt  vanan 
ville    ringa    på    gafveldörren. 

Hon  gick  själf  brådskande,  nästan  otåligt, 
karlen  till  mötes  och  tog  emot  brefven:  tre 
stycken.  Med  ryggen  vänd  emot  sin  man  stod 
hon  ett  par  sekunder  med  dem  alla  i  handen 
och  läste  utanskrifterna.  De  två  buro  svenska 
frimärken ;  det  ena,  adresseradt  till  Carter,  ett 
fempfennigmärke. 

—  Till  dig,  sade  hon,  i  det  hon  vände  sig 
om  och  räckte  honom  brefvet.  Härifrån  Wies- 
baden . . . 

—  Ja,  det  ser  så  ut...    Och  de  andra? 

—  Hemifrån  Råsnäs  —  från  syster  Helga, 
sade  hon  och  började   bryta  sitt  bref. 

—  Men    där   var   ju   två?... 

—  Det  andra  är  till  Eva,  sade  hon  kort. 
Hon  ringde  på  jungfrun  och  skickade  henne 
upp  med  brefvet  till  dottern.  Hennes  man  stod 
ännu  med  sitt  obrutna  bref  i  handen  och  såg 
frågande  på  henne. 

—  Från  Mariehclm,  besvarade  hon  hastigt, 
ovillkorligt,  litet  irriteradt  otåligt  hans  out- 
talade fråga. 
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Han  sade  inte  mera,  bröt  sitt  bref  och 
ögnade  igenom  det.  Därpå  räckte  han  det  till 
hustrun. 

—  Från  Ebba  Stjerne,  sade  han  förklarande 
—  harklade  sig  litet,  innan  han  åter  talade. 
Hon  frågar  om  och  hvar  hon  kan  få  träffa  Eva. 

—  Inte  från  Mary?  utbrast  Alexandra  ovill- 
korligt. Hon  tog  hastigt  breflappen  ur  sin  mans 
hand  och  ögnade  brådskande  igenom  de  få 
formella  raderna,  skrifna  med  stor,  öppen,  litet 
själfsvåldig   flickstil    och    mycket    bred   penna. 

—  »Om»  och  »hvar»,  upprepade  hon  med 
ett  slags  bitter  irritation,  liksom  kritiserande 
eller  förlöjligande  orden.  Hennes  egen  kusin ! 
Här,  naturligtvis  —  hos  oss. 

—  Det  är  väl  det  hon  ville  veta.  Om  det 
är  dig  lägligt  —  lägligt  för  oss...  Nå,  jag 
vet  ju  för  resten  inte,  hvad  hon  menar. 

Fru  Carter  vek  ihop  brefvet,  stack  det 
åter  långsamt,  omsorgsfullt  in  i  kuvertet  och 
räckte  det  med  litet  högre  färg  på  kinderna 
tillbaka  till  sin   man. 

—  Hon  borde  naturligtvis  ha  skrifvit  till 
Eva  själf,  sade  hon  kyligt  tillrättavisande. 

—  Hon  var  väl  rädd  för  att  det  möjligen 
kunde  se  ut,  som  om  hon  handlade  bakom 
din  rygg. 

Alexandra  svarade  inte.  Hon  drog  ihop 
sina  täta  svarta  ögonbryn,  tittade  ner,  tittade 

2.  —  Mailing. 
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åter  upp  och  öppnade  läpparna.  Men  hon  sade 
ingenting.  Hennes  man  visste,  att  hon  tänkte: 
»Hvarför  kunde  inte  Ebba  skrifva  till  mig  då?» 
—  Och  att  hon  själf  i  samma  nu  tyckte  frågan 
vara  orimlig. 

—  Det  blir  för  sent  att  gå  ut  och  pro- 
menera i  kväll,  Thomas,  sade  hon  plötsligt  af- 
görande.    Jag  går  in  till  Eva. 

Hon  vände  sig  om  och  gick.  Han  såg 
efter  henne  och  tänkte: 

—  Hon  är  otålig  och  ängslig  att  få  veta, 
hvad  som  står  om  honom  i  det  där  brefvet 
från    Marieholm. 
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II. 


—  Du  är  så  otålig,  mitt  barn.  Naturligtvis 
kunna  de  inte  vara  här  ännu. 

Modern  vände  sig  —  väl  för  tionde  gången 
—  från  fönstret  och  tog  åter  plats  i  korgstolen 
vid  sängen.  På  det  lilla  bordet  hade  hon  satt 
ett  blomsterglas  med  violer  jämte  sin  sykorg, 
ett  par  tidningar  och  böcker.  Det  såg  ut,  som 
om  hon  på  allvar  slagit  sig  ned  där. 

Eva  hade  sedan  en  veckas  tid  varit  ganska 
sjuk  —  feber  och  hosta,  förstås,  som  vanligt. 
Hela  vintern  hade  hon  vistats  i  en  pension  i 
Montreux  och  detta  oroliga  aprilväder  hade, 
strax  hon  återkom  till  Wiesbaden,  gjort  henne 
förkyld    och    illamående. 

Thomas  Carter  gläntade  litet  på  dörren 
och  nickade  menande  genom  springan  in  till 
sin  hustru.    Hon  reste  sig  ögonblickligen  upp. 

—  Jag  kommer  genast  in  igen,  Eva  lilla  . . . 
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—  De  äro  komna,  sade  Carter  brådskande, 
med  låg  röst.  De  hade  af  misstag  gått  den 
andra  vägen  —  det  dröjde  en  stund,  innan 
Rudolf  blef  klok  på,  att  de  voro  här...  Vill 
du  taga  emot  dem  därnere,  eller  skall  jag?... 

—  Jag  tycker,  sade  Alexandra  i  samma 
låga  hastiga  ton,  att  om  du,  som  talat  med 
Ebba  förut,  ville  ta  emot  dem ...  Så  kan  du 
ju  strax  följa  dem   hit  upp . . . 

—  Mamma !  ropade  Eva  otåligt  inifrån 
sängen. 

—  Ja,  min  unge  . . .  Nu  äro  de  här.  Farbror 
Hellwer  har  följt  med  din  kusin  för  att  se  till 
dig.  Nej,  ligg  stilla,  mitt  barn . . .  Låt  då 
mamma  ordna  kuddarna... 

Det  hördes  röster  i  trappan  —  Xandra 
hade  i  brådskan  glömt  att  åter  låsa  dörren  — 
och   en   frisk,   litet   högljudd   flickröst   sade: 

—  Farbror  Elof  envisades  ju  hela  tiden 
att  gå  genom  parken,  fastän  det  ännu  är  så 
vått . . . 

Thomas  höll  med  sänkt  hufvud  dörren 
öppen  för  sin  svåger  och  för  Ebba  Stjerne. 
Hon  gick  först  —  lång,  rakvuxen,  i  mörkblå 
promenaddräkt  och  en  tättslutande,  hjälmlik- 
nande  stor  svart  hatt  på  hufvudet. 

Alexandra  reste  sig  långsamt  upp  från  sin 
plats    vid   sängen  . . . 

—  Det   var   snällt    af    dig . . .    Hon    vände 
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sig  uteslutande  till  den  unga  flickan.  Jag  kan 
inte  säga,  hur  snällt  det  är  af  dig...  Eva 
har  hela  tiden   bara   talat  om   dig. 

De  två  damerna  togo  hvarandra  i  hand. 
Ebba  hade  inte  sett  »moster  Xandra»  på  nästan 
tio  år  och  mindes  henne  som  den  vackraste 
kvinna  hon  tyckte  sig  ha  sett:  smärt,  yppigt 
smidig,  strålande  och  mörk  på  en  gång.  Hon 
tänkte:   »Hvad   hon   då   har  förändrat   sig!» 

Detsamma  tänkte  Xandra  om  sin  forne 
mans  systerdotter.  Hon  mindes  en  bortskämd, 
gänglig,  tvärsäker  och  skälmaktig  flickunge  på 
fjorton  år  —  och  stod  nu  plötsligt  framför  en 
mycket  ståtlig  och  bestämd  ung  dam,  skärhyad 
under  den  moderna  hatten,  artig  och  allvarlig, 
med  en  mörk,  dristigt  direkt  blick  i  de  djupt 
skuggade  gråblå  ögonen,  mot  hvilka  fru  Carter 
måste   höja   sina,   när   hon   mötte   dem. 

—  Det  gjorde  oss  alla  så  ondt  att  höra, 
att  Eva  blifvit  sämre,  sade  Ebba  med  sin  vackra, 
litet  vibrerande  röst.  Naturligtvis  ville  jag  gärna 
komma  och  se  om   henne. 

Under  de  par  dagar  Eva  legat  till  sängs, 
hade  det,  sedan  hon  redan  ett  par  gånger  träffat 
kusinen  på  hotellet  tillsammans  med  de  Hell- 
werska  släktingarna,  varit  hennes  enda,  oupp- 
hörligt upprepade  önskan,  att  Ebba  måtte 
komma  och  hälsa  på  henne.  Till  slut  hade 
hon   i  sin   otålighet   med    blyerts   totat   till   en 
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liten  biljett  och  hennes  mor  hade  —  utan  att 
själf  yttra  någon  önskan  hvarken  för  eller 
emot  —  genast  afsändt  den.  Doktor  Hellwer 
hade  svarat  i  telefon,  att  Ebba  gärna  ville 
komma,  och  ifall  Carters  önskade  det,  skulle 
äfven  han  gärna  komma  och  se,  hur  det  stod 
till  med  den  lilla   sjuklingen. 

—  Jag  skulle  hälsa  från  tant  Mary . . .  Ebba 
Stjerne  tog  plats  i  stolen,  som  fru  Alexandra 
själf  sköt  fram  åt  henne.  Det  var  ovisst  till 
hvem  hon  hufvudsakligen  riktade  hälsningen, 
för  hvilken  blott  Eva  kom  sig  för  att  tacka. 
Elof  Hellwer  sade  inte  något;  —  med  nedslagna 
ögon  och  ett  litet  nervöst  uttryck  kring  munnen 
drog  han  de  grå  handskarna  af  sig.  Han  visste 
inte,  om  han  egentligen  ansågs  komma  endast 
i    egenskap    af    vänligt    intresserad    läkare. 

—  Hur  är  det  med  Mary  själf?  frågade 
Thomas  plötsligt  med  en  viss  ansträngning. 
Han  ägde  visserligen  stor  världsvana  och 
mycken  medfödd  och  inlärd  säkerhet,  men 
systerns  isigt  oförsonliga  hållning  under  alla 
dessa  år  gjorde  det  inte  lätt  för  honom  att 
okonstladt  tala  om  henne  inför  alla  dessa,  som 
så  väl  kände  till  förhållandet  syskonen  emellan. 
Eva  berättade  oss,  när  hon  sist  kom  hem  ifrån 
er,  att  hon  åter  haft  känning  af  sitt  onda. 

—  Hon  tålde  inte  draget  i  teatern  härom 
dagen,  svarade  Hellwer.    Och  jag  fruktar,  att 
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hon  också  blef  våt  om  fötterna . . .  Hon  tål 
just  inte  mycket  nu  för  tiden,  och  det  här  eviga 
regnandet  och  blåsten . . .  Han  gjorde  en  be- 
tecknande rörelse  med  skuldrorna  och  fortsatte 
inte. 

—  Ja,  blandade  sig  Alexandra  för  första 
gången  i  samtalet.  Det  är  inte  Wiesbaden- 
klimat  i  år.  I  fjol  var  det  så  hett  som  i  en 
gryta  vid  den  här  tiden. 

—  Xandra  —  hjälpte  hennes  man  henne  — 
har  aldrig  känt  sig  så  frisk  som  sedan  vi  bosatte 
oss  här.  Hon  tror,  att  Kochbrunnen  hjälper  för 
allting... 

Hellwer  smålog  pligtskyldigast. 

—  Ja,  Kochbrunnen  kan  ju  göra  under- 
verk,  sade   han   med  läkarauktoritet. 

Alexandra  undrade,  om  hon  borde  låta 
sätta  eftermiddagstéet  hitupp  och  frågade  Eva, 
som  ifrigt  biföll  med  glänsande  ögon,  glad  öfver 
utsikten  att  hela  tiden,  så  länge  besöket  varade, 
få  behålla  de  främmande  inne  i  sitt  rum. 

—  Vi  ha  inrättat  oss  på  vårt  vanliga  sätt  — 
precis  som  vi  hade  det  i  Paris,  vände  sig  fru 
Carter  liksom  förklarande  till  svågern.  Thomas 
har  aldrig  kunnat  förlika  sig  med  de  tyska 
måltidstimmarna. 

—  För  min  personliga  del,  instämde  Hell- 
wer på  sitt  artiga  sätt,  föredrar  jag  också  en 
senare  middagstimme  . . .   Men  mycket  kött  om 
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dem  sett  henne,  blott  i  andra  eller  tredje  hand 
då  och  då  hört  något  om  henne. 

—  Farbror  Elof  är  så  rysligt  anspråkslös, 
sade  Ebba,  men  egentligen  är  det  för  farbrors 
skull  de  komma  till  Wiesbaden.  Agnes  var 
mycket  sjuk  i  vintras  i  Göteborg  och  farbror 
skötte  henne  hela  tiden  själf.  Nu  tror  hvarken 
mor  eller  hon,  att  hon  riktigt  kan  komma  sig, 
om  inte  farbror  Elof  ser  till  henne. 

—  Många  konvalescenter  komma  ju  till 
Wiesbaden,  sade  Hellwer  förklarande  —  det 
lät  nästan  ursäktande,  tyckte  Alexandra.  Och 
en  smula  reumatism  ha  ju  nästan  alla  nordbor, 
så  att  alltid  kan  det  väl  vara  nyttigt  för  något. 

—  Inte  kan  A  g  n  e  s  ha  reumatism  ?  frågade 
Thomas  klentroget.  Han  mindes  henne  som 
den  mest  blomstrande  unga  flicka  han  någonsin 
tyckte  sig  ha  sett. 

—  Inte  så  att  det  märks  åtminstone,  sade 
Ebba  leende.  Nej  —  det  är  för  farbror  Elofs 
skull  hon  kommer,  det  tjänar  ingenting  till  att 

neka  till  det Tack . . .  tack . . .   Hon  tog 

emot  tekoppen  af  Alexandra  med  sina  ännu 
behandskade  händer.  Alexandra  kunde  inte 
låta  bli  att  gifva  akt  på,  att  hon  hela  tiden  und- 
gick att  kalla  henne  för  något. 

—  Nej,  sade  Hellwer  småskrattande,  det 
gör  du  väl  inte.    Men  när  jag  är  här  för  det 
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att  Mary  måste  vara  här,  och  hon,  som  Ebba 
påstår,   kommer  för   min   skull,   så... 

—  Hvad  du  är  lik  dig!  afbröt  Thomas  Carter 
plötsligt.  Lika  pedantisk!  Han  och  Ebba  väx- 
lade hastigt  en  leende  blick.  Hellwer  bara 
skrattade. 

—  Har  din  syster  förändrat  sig  mycket, 
frågade  Alexandra  Ebba.  Lika  mycket  som  du? 

—  Nej,  Agnes  är  sig  så  lik.  Inte  sant, 
farbror  Elof,  som  ser  henne  bra  mycket  mera 
än   jag?... 

—  Hon  är  nu  som  alltid,  och  som  hon  varit, 
ända  sedan  hon  var  helt  liten,  alldeles  ovanligt 
intagande,  sade  Hellwer  med  stort  eftertryck. 

—  Ja,  utbrast  Thomas  Carter  med  varm 
öfvertygelse  —  som  flicka  var  hon,  det  är  säkert, 
något  af  det  mest  förtjusande  . . . 

—  Hon  har  ju  en  gosse?  —  vände  sig  åter 
Xandra  till  Ebba. 

—  Hon  har  två.  Den  lille  föddes  i  januari. 
Duktiga  och  präktiga  pojkar  bägge  två. 

—  Och  honom  törs  hon  resa  så  långt  ifrån? 
sade  Alexandra.    Frågan  lät  som  ett  ogillande. 

—  Honom  fattas  ju  ingenting,  svarade  Hell- 
wer litet  kort.  Det  viktigaste  är  ju,  att  Agnes 
själf  blir  riktigt  frisk  igen. 

—  Jag  har  hört  talas  om  de  där  Wolffarna 
förr  i  världen,  sade  Thomas  plötsligt  eftertänk- 
samt. Ja,  inte  precis  så  mycket  om  din  svåger, 
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Ebba,  som,  efter  hvad  jag  vet,  är  den  yngste. 
Men  den  äldste,  Johan  Wolff,  var  kamrat  med 
bror  Edward  på  Bergskolan  . . .  Han  kan  alltså 
inte  vara  så  ung  —  öfver  fyrtio  år,  tänker  jag . . . 

—  Han  kommer  också  hit,  skyndade  sig 
Hellwer  att  svara  i  Ebbas  ställe.  Strax  han 
hörde  talas  om  Agnes'  och  Fredriks  resa,  fick 
han  lust  att  taga  den  här  vägen  till  Paris,  dit 
han  reser  hvar  vår. 

—  Han  är  alltså  ännu  ungkarl,  eftersom 
han  »hvar  vår  reser  till  Paris»  och  utan  vidare 
far  hvilken  väg  han  vill,  sade  Thomas  i  skämt- 
sam ton. 

—  Ja,  svarade  Ebba  litet  reserveradt.  Men 
han  har  sitt  hem  på  Harritsö  hos  Fredriks. 
Bröderna  ha  alltid  brukat  vara  tillsammans. 

—  Du  är  här  då  inte  för  reumatism?  vände 
sig  åter  Alexandra  till  Ebba  Stjerne.  Hur  själf- 
skrifven  än  Elof  anser  den  åkomman  vara  hos 
alla  nordbor... 

—  Nej,  sade  Ebba  och  skrattade  till.  Gud- 
skelof!  Jag  är  bara  härnere  för  att  se  mig  om 
och  för  det  farbror  och  tant  Mary  äro  så  snälla 
och  vilja  ha  mig  hos  sig. 

—  Inte  bara  för  den  skull!  sade  Eva  be- 
tydelsefullt. 

Ebba  blef  litet  röd.  Jo,  för  ögonblicket,  åt- 
minstone. 

—  Jag  trodde . . .    Eva   berättade,    att   du 
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(Alexandra  tvekade  ännu  vid  hvart  »du»,  men 
hur  var  det  möjligt  att  kalla  sin  dotters  kusin 
för  annat?)  —  att  du  tänkt  på  att  blifva  sjuk- 
sköterska?... 

—  Jag  har  också  varit  ett  hälft  års  tid  i 
vinter  på  lasarettet  i  Lund,  svarade  Ebba  litet 
ovilligt. 

—  Och  nu  vill  hon  ge  sig  in  vid  Röda 
Korset  och  vara  på  M  stort  lasarett  i  Berlin 
och  ge  sig  ut  i  krig,  när  det  åter  blir  något, 
förklarade  Eva  mycket  ifrigt. 

—  Det  oroliga  Skytteblodet!  sade  Thomas 
och  smålog  ned  emot  Ebba.  Hans  hustru  såg, 
att  det  var  en  fest  för  honom  att  få  tala  med 
henne  och  som  vuxen  få  återse  en  af  »Malins 
flickor».  Han,  som  alltid  varit  så  svag  för  sin 
kusins  hem  —  liksom  för  Malin  själf. 

—  Inte  så  värst  oroligt  heller!  Agnes  har 
ju  jämförelsevis  tidigt  slagit  sig  till  ro,  och 
bröderna  äro,  Gud  vare  lof,  tämligen  stadiga 
alla  tre  —  någorlunda.  Men  jag  kunde  inte 
tänka  mig  att  alltid  gå  sysslolös  där  hemma 
året  igenom.  Tant  Mary  håller  också  med  mig. 

—  Det  är  likt  »tant  Mary»,  sade  Thomas. 
Hon  har  själf  alltid  haft  många  järn  i  elden. 
Men  hvad  säger  Malin? 

—  Mor  ger  mig  lof,  sade  Ebba.  Min  äldste 
bror  är  tjugufem  år  och  gifter  sig  snart.  Hvar- 
för  skulle  jag  gå  hemma  och  göra  ingenting? 
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—  Men  att  du  vill  bli  sjuksköterska! 
sade  Eva.  Jag  ville  helst  bli  sångerska. 

—  Jag  kan  förstå,  att  Ebba  vill  bli  sjuk- 
sköterska. Ty  jag  tänker  mig  —  Thomas  såg 
på  henne  —  att  hon  alltjämt  är  lika  ömsint  och 
if rigt  hjälpsam,  'som  hon  var . . .  förr  i  världen. 

—  Minns . . .    minns  . . .    hon    tvekade    en    se- 
kund —  minns  farbror  Thomas  mig  så  väl? 

—  Mycket  väl,  sade  han  kort  och  hjärt- 
ligt. 

—  Jag  var  en  riktig  näbbgädda  på  den 
tiden,  retsam  och  påflugen.  En  förfärlig  yrhätta 
och  i  slynåldern,  till  på  köpet . . . 

—  Ja,  sade  Hellwer,  det  var  en  tid  i  din 
uppväxt  du  var  rätt  besvärlig  att  handskas  med 
—  du  som  de  flesta  flickungar  —  men  ömsint 
och  hjälpsam,  det  har  Tom  rätt  i,  det  har  du 
sannerligen  alltid  varit. 

Alexandra  satt  tyst  vid  sin  sömnad.  Hon 
undrade  alltid  på,  att  det  kunde  skänka  Tho- 
mas en  sådan  njutning  att  minnas.  Till 
och  med  det  som,  då  det  hände,  hade  varit 
obetydligt  och  jämförelsevis  värdelöst  för  ho- 
nom: hur  han  då  hängde  vid  dem  alla,  alla  de 
sina!...  Och  nu  fick  han  troligen  också  snart 
återse  Agnes . . . 

—  Jag  minns  en  morgon,  då  jag  stod  på 
trappan  med  Ebba.  —  Han  sade  inte  »på  Marie- 
holm», men   det  behöfde   heller  inte   nämnas: 
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från  första  stund  Ebba  Stjerne  steg  in  i  rummet, 
hade  hennes  hem,  som  för  dem  alla  betydde 
så  mycket,  stått  för  deras  minne.  Jag  minns 
en  morgon,  då  jag  stod  på  trappan  med  Ebba, 
och  en  af  statkvinnorna  kom  sträfvande  uppför 
den  branta  backen  med  en  väfräcka  under  ena 
armen  och  en  stor  barnunge  på  den  andra . . . 
Minns  du,  hvad  du  sade,  Ebba? 

—  Nej,  sade  Ebba  och  skakade  på  huf- 
vudet.    Jag  har  alldeles  glömt  alltihop  . . . 

—  Du  stod  och  tittade  litet,  så  sade  du: 
»Jag  kan  inte  uthärda  att  se  den  Anna  alltid 
sträfva  och  träla  så  förfärligt . . .  Ungen  kunde 
väl  själf  gå!  Det  känns  precis  som  om  mina 
fötter  vore  i  hennes  träskor,  när  jag  ser,  hur 
utsläpad  hon  är . . .»  Jag  har  så  ofta  tänkt  på 
ditt  uttryck:  »mina  fötter  i  hennes  träskor...» 

—  Tänk,  att  farbror  Thomas  minns  mig 
så  väl,  sade  Ebba  tankfullt,  liksom  tacksamt. 
Och  att  farbror  också  minns  Anna,  stackare. 
Hon  hade  till  slut  nio  barn  och  han  slog  henne, 
hvar  gång  han  var  full.  Mor  förbjöd  oss  alltid 
att   gå    dit. 

—  Ebba  känner  hvar  vrå  i  hvar  stuga  på 
Marieholm,  sade  Eva  ifrigt,  förklarande  och 
beundrande. 

»Marieholm».  Blotta  ljudet  af  namnet 
gjorde,  att  det  gamla,  välbekanta  röda  sten- 
huset, nu   Karl  Skyttes   hem   hos   systern   och 
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hennes  barn,  lifslefvande  med  alla  sina  minnen 
och  allt,  hvad  däri  fanns,  plötsligt  liksom  reste 
sig  ibland  dem.  Det  var  där  Alexandra  för 
tio  år  sedan  för  första  gången  på  svensk  botten 
träffat  Thomas  Carter,  det  var  där  hennes 
öde  afgjorts  —  hennes  och  alla  deras,  som 
berodde  af  henne. 

Alexandra  sökte  efter  något  annat  att  tala 
om.    Hon  sade: 

—  Gamla  generalskan  Wackerdorn  gjorde 
visit  hos  oss  i  förrgårs.  Hon  bor  ju  också  på 
»Hotel   Rose». 

De  började  tala  om  gumman  Wackerdorn 
—  en  gammal  bekant  till  Carters  föräldrar  — 
och  hennes  många  krämpor.  Hon  hade  inte 
kunnat  röra  knät,  när  hon  kom  hit  för  fjorton 
dar  sedan.    Nu  däremot... 

Samtalet  blef  åter  mer  och  mer  ytligt  och 
likgiltigt.  Elof  Hellwer  berättade,  att  han  ändt- 
ligen  beslutat  sig  för  att  med  de  sina  så  snart 
som  möjligt  flytta  ifrån  hotellet.  Mary  finge 
beställa  en  automobil,  när  hon  skulle  taga  sina 
bad . . .  Det  blef  för  oroligt  i  längden  att  bo  på 
hotell,  tyckte  hon,  och  de  hade  redan  sett  på 
en  liten  villa  i  Sonnenbergstrasse  . . . 

Slutligen  reste  sig  Ebba  Stjerne  upp  och 
böjde  sig  ned  öfver  sin  kusin  till  afsked.  Eva 
sade  plötsligt  —  en  smula  tafatt  och  bråd- 
störtadt: 
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—  Är  herr  Hardenfeldt  ännu  iWiesbaden? 

—  Ännu!  sade  Ebba.  Han  är  ju  styf  i 
axeln,  säger  han,  och  ämnar  stanna,  tills  han 
blir  frisk.  Jag  trodde  för  resten  han  varit  här 
på  visit?   Hon  såg  frågande  på  Thomas. 

—  Han  har  lagt  sitt  kort  hos  oss,  sade 
Carter  vårdslöst,  men  jag  visste  inte,  att  det 
intresserade  Eva. 

—  Inte  för  annat  än  att  jag  träffat  honom 
hos  tant  Mary,  förklarade  Eva  med  en  viss  ifver, 
en  smula  förläget.    Där  är  han  alltid. 

Alexandra  bad  Ebba  snart  komma  igen  och 
se  till  sin  kusin.  Hon  tackade  men  hoppades, 
att  Eva  snart  skulle  bli  alldeles  frisk  och  kunna 
komma  till  tant  Mary.  Hellwer  hoppades  artigt 
detsamma:  ingen  hade  kommit  sig  för  att  be 
honom  i  egenskap  af  läkare  yttra  sig  om  henne, 
hvilket  han  nästan  väntat  sig,  då  han  visste, 
hur  orolig  Alexandra  länge  varit  för  sin  dotters 
hälsa. 

Fru  Carter  följde  gästerna  ut  i  den  öfre 
trapphallen  och  Eva  ropade  efter  dem  inifrån 
sängen : 

—  Hälsa  tant  Mary! 

Alexandra  sade  ingenting.  Hon  stod  lutad 
öfver  balustraden  och  med  sina  vackra  svarta 
ögon  nickade  och  hälsade  hon  ned  till  svågern 
och  Ebba  Stjerne. 

Carter  följde  dem  genom  vestibulen  ända 
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ut  i  trädgården,  som  var  välklippt,  välkrattad, 
full  af  hela  regementen  målade  käppar  i  ra- 
batterna: en  riktigt  välordnad,  omsorgsfullt  ny- 
anlagd stadsträdgård. 

—  Vi  ha  låtit  hugga  kastanjerna  framför 
fönstren,  sade  han  förklarande.  Xandra  me- 
nade, att  det  vore  hälsosammare  med  så  mycken 
sol  som  möjligt . . . 

—  Naturligtvis,  sade  Hellwer.  »För  Evas 
skull,»  tänkte  han.  Ebba  tyckte,  att  alltihop 
såg  förfärligt  bart  och  nytt  ut  men  sade  ingen» 
ting. 

Nu  stodo  de  ända  framme  vid  den  höga 
sirade  järngrinden,  hvilken  förde  ut  till  gatan. 
Thomas  skakade  hand  med  Hellwer  och  sade 
plötsligt  beslutsamt,   mycket  högt: 

—  Hälsa  syster  Mary.  När  ni  ha  flyttat  in 
i  Sonnenbergstrasse  och  äro  för  er  själfva,  kom- 
mer jag  upp  till  henne. 

Hans  röst  hade  ett  så  besynnerligt  uttryck, 
att  det  riktigt  klack  till  i  Ebba  och  hon  kände 
sig  förfärligt  till  öfverlopps,  där  hon  stod  bred- 
vid dem.  Elof  Hellwer  sade  hastigt,  mycket 
nervöst: 

—  Hon  är  inte  riktigt  kry,  Tom . . .  Och  vi 
lofvade  henne,  att  om  hon  inte  själf  ville... 

—  Jag  kommer  upp  i  alla  fall,  sade  Thomas 
i  samma  ton  som  förut. 

3.  —  Mailing 
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Svågern  stod  ett  ögonblick  obestämd  fram- 
för honom.  Därpå  grep  han  åter  med  ett  fast 
grepp  Thomas,  hand  och  sade  impulsivt  varmt 
och  trohjärtadt: 

—  Ja,  Tom  —  kom  då  i  Guds  namn...  Du 
vet,  hurdan  Mary  är,  men  naturligtvis . . .  Deras 
ögon  möttes:  De  hade  känt  hvarandra  alltid, 
varit  vänner,  mer  än  bröder.  —  Naturligtvis 
måste  vi  träffas. 
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III. 


Ebba  Stjerne  tyckte,  att  Folke  Hardenfeldt, 
som  hon  nu  talat  så  mycket  med  —  egentligen 
mera,  än  hon  någonsin  talat  med  någon  annan 
karl  —  och  som  själf  varit  ute  i  krig,  borde 
kunna  förstå,  hvarför  hon  ville  bli  sjuksköterska. 
Hon  ville  utbilda  sig  i  Berlin  eller  London  — 
en  del  praktik  hade  hon  ju  redan  haft  —  och 
sedan  ville  hon  ägna  sig  åt  hvad  hon  sväfvande 
kallade:   »internationell  tjänstgöring». 

—  Det  är  ett  förfärligt  lif,  fröken  Ebba. 
Tro  mig.  Jag  har  sett  barmhärtighetssystrar 
arbeta  vid  fronten.  Jag  vet,  hvad  det  vill  säga. 
Ni  duger  inte  till  det.  Ni  är  —  rent  ut  sagdt  — 
för  god  till  det. 

Han  satt  ute  på  verandan,  och  med  tum- 
marna i  ärmhålen  och  det  aflånga  mörka  huf- 
vudet  i  djup  skugga  lutade  han  sig  makligt 
bakåt  emot  väggen.   Hon  satt  framför  honom  i 
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gungstolen  och  lagade  med  nedslagna  ögon  ett 
par  handskar. 

—  Det  andra  kunna  duga  till,  kan  j  a  g 
väl  också  duga  till.  »För  god !»  —  det  diskuterar 
jag  förstås  inte ...  Ni  talade  förut  om  »de  smut- 
siga banditerna  på  Balkan».  Tror  ni  smuts 
skrämmer  mig?  Det  skrämmer  ju  inte  ens  Er! 
När  ni  var  iTransvaal  och  Mandschuriet,  var  ni 
då  alltid  lika  snygg  och  rentvättad  och  pomade- 
rad, som  ni  nu  är? 

Han  skrattade  och  strök  sig  med  handen 
öfver  sitt  svarta  välkammade  hår,  som  i  solen 
såg  ut  som  om  det  vore  borstadt  med  blank- 
smörja. 

—  Ni  gör  mig  orätt,  fröken  Ebba.  Det  är, 
så  sant  jag  lefver,  inte  pomada!  Det  är  natur. 
Han   räckte  hufvudet  fram   emot  henne. 

—  Jag  trodde,  att  n  i  skulle  ha  litet  begrepp 
om,  hvad  det  är  jag  tänker  mig,  sade  hon 
förebrående,  mycket  allvarligt,  utan  att  taga 
ringaste  notis  om  hans  hufvud,  som  han  nu 
åter   långsamt   lutade   tillbaka    mot    väggen. 

—  För  det,  att  jag  själf  är  en  sådan  äfven- 
tyrare?...  Åh,  fröken  Ebba,  låt  oss  inte  in- 
billa oss,  att  det  är  bara  människokärlek  allt- 
ihop! När  jag  omgjordade  mina  länder  med 
patronbältet  och  gick  emot  engelsmännen  i 
Transvaal,  så  var  det  minsann  inte  af  bara 
kärlek  till  gubben  Kriiger  och  boerna,  det  för- 
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säkrar  jag  er.  Det  var  för  att  jag  ville  slåss, 
se  lifvet  och  döden.  Utsikten  att  alltid  sitta 
hemma  i  Wiborg  och  småintrigera  mot  rys- 
sarna och  kalkylera  sädpriser  tilltalade  mig 
inte. 

—  Men  hvad  sade  de  därhemma,  när  ni  gaf 
er  åstad?  frågade  Ebba. 

—  Det  kan  ni  väl  tänka  er.  Min  far  var 
mycket  förgrymmad  på  mig.  Precis  som  era 
bröder  säkert  skola  bli  på  er.  Han  talade  inte 
om  modern. 

—  Inte  förgrymmade,  sade  Ebba.  Men  de 
tycka  förstås,  att  jag  hellre  borde  bli  Sofia- 
syster. 

—  Naturligtvis.  Det  tycker  Hellwer  ju 
också.     »Charity  begins  at  home!» 

Ebba  var  färdig  med  handskarna.  Hon 
profvade  den  ena,  och  medan  hon  såg  ned  och 
långsamt  strök  det  glatta  skinnet  öfver  handen, 
sade  hon: 

—  Kanske  har  ni  rätt,  att  det  finns  litet 
äfventyrslust  —  också  hos   mig. 

—  »Det  oroliga  Skytteblodet,»  som  Hellwer 
talar  om,  afbröt  han  henne  hälft  frågande. 

—  Nej,  utbrast  Ebba  med  plötslig  öfver- 
tygelse,  som  om  hon  i  detta  ögonblick  öfver- 
skådat  något  inom  sig  och  ändtligen  såg  klart 
i  saken.  Ni  gör  mig  ändå  orätt,  tror  jag.  Det 
är  inte  bara  det  —  det  är  det  inte.    Men  jag 
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vet,  att  aldrig  skulle  jag  vilja  ha  det,  som 
syster  Agnes  har  det  —  ni  vet,  min  syster, 
som  är  gift.  Det  skulle  trycka  mig  till  jorden 
att  sitta  hemma  och  vara  lokal  matador.  Att 
på  en  liten  fläck  i  världen  jämt  sitta  i  hög- 
sätet som  den  förnämsta,  den  ofelbara,  den 
enastående,  som  alla  se  upp  till  —  skydds- 
patronessan   par   préférence. . . 

Hon  teg  litet,  och  i  det  hon  inifrån  skuggan 
mötte  hans  förstående  bruna  ögon,  tillade  hon 
sakta,  oemotståndligt  förtroendefullt: 

—  Hvad  m  i  g  angår,  så  trifs  jag  alltid 
bäst,  när  jag  känner  mig  som  en  af  de  många. 
Jag  duger  inte  till  att  stå  ensam  på  en  piedestal, 
höjd  öfver  mängden.  Jag  vill  hellre  hålla  mig 
tillhopa  med  dem,  som  stå  tätt,  skuldra  vid 
skuldra . . . 

—  I  ledet  alltså?  . . .  Det  har  jag  pröfvat . . . 

—  Åh,  ni  vet  ändå  inte,  hvad  jag  menar, 
afbröt  hon  otåligt.  Ingen  förstår  det  riktigt  — 
inte  ens  mor,  som  ändå  brukar  förstå  nästan 
allting.  Tant  Mary  tror,  att  jag  vill  bli  sjuk- 
sköterska för  att  kunna  känna  mig  oberoende, 
för  att  ha  en  »verksamhet»,  ett  »intresse».  Hon 
är  förstås  mycket  snällare  än  jag,  mycket 
mindre  egoistisk  än  jag  —  ni  förstår  nog,  hur 
jag  menar  —  men  hon  vet  inte,  hvad  det  vill 
säga  att  gå  och  bära  på  en  sådan  sam- 
känsla,   ett   så    förtärande    medlidande    med 
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hela   världen   och   allt,   som   finns   i  den,   som 
jag   gör... 

—  Tänk  —  sade  han  —  tänk,  att  ni,  n  i, 
som  tyckes  så  säker  på  er  själf,  så  hög  och 
oåtkomlig  —  die  Jungfrau,  die  Siegesgöttin,  dan 
Freifräulein,  som  er  gamle  beundrare  i  »Hotel 
Rose»,  det  gamla  landtrådet,  brukade  kalla  er! 
—  att  också  n  i  går  och  bär  på  en  sådan 
ohjälplig  skavank. 

Hon  nickade  med  sammanpressade  läppar 
och   plötsligt   glänsande   ögon. 

—  Ibland,  sade  han  långsamt  efter  ett  par 
sekunders  tystnad,  tror  jag  det  om  er  —  det, 
ni  nyss  sade.    Ibland   inte. 

—  Ni  har  aldrig  sett  mig  ihop  med  små 
barn  och  sjuka  eller  olyckliga  människor,  sade 
Ebba  lågt.  Hennes  läppar  darrade.  Hon  min- 
des sin  starke  far  på  båren,  men  om  det 
kunde  hon  inte  tala. 

—  Nej  —  det  har  jag  förstås  inte,  sade 
han  långsamt.  Han  såg  ned  och  ett  par  ögon- 
blick tego  de  bägge. 

—  För  resten  behöfver  ni  ju  inte  gå  långt 
. . .    Han  såg  upp   på  henne. 

—  Låt  bli!  ropade  Ebba  hotande,  ännu  med 
tårar  i  ögonen,  och  kunde  ändå  inte  låta  bli 
att  draga  på  munnen,  när  hon  mötte  hans 
skälmaktiga  blick.  Om  ni  nu  säger,  att  n  i  alltid 
är  till  hands,  att  n  i  ju  är  sjuk  och  skulle  önska 
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ni   vore   ännu   sjukare    o.    s.    v.,   så    talar   jag 
aldrig  uppriktigt  med  er  mera.  Aldrig  i  tiden. 

—  Jag  brukar  ju  precis  veta  hur  mycket 
jag  vågar  säga  till  er . . .  Jag  brukar  ju  kunna 
akta  mig... 

—  Och  om  ni  tror,  att  jag  sitter  här  och 
poserar  för  er ! . . .  de  gråblå  ögonen  blixtrade 
emot  honom,  hon  ångrade  häftigt  sin  egen 
öppenhjärtighet  nyss.  Det  är  inte  »godhet» 
hos  mig  —  inte  alls.  Det  är  något  helt  annat, 
något  medfödt  —  en  »ohjälplig  skavank»,  som 
ni  mycket  riktigt  säger.  När  vi  voro  små, 
kallade  bröderna  alltid  Agnes  för  »Agnes»  — 
men  mig,  som  är  född  emellan  dem,  kallade 
de  bara  »syster».  Fastän  vi  både  grälade  och 
slogos,  hörde  jag  liksom  till  dem  på  ett  annat 
sätt.  Och  jag  har  det  allra  ömkligaste  b  e  h  o  f 
af  att  känna  mig  höra  ihop  med  allting  omkring 
mig.    Det  är  bara  det. 

—  Och  ni  har  aldrig  behof  af  att  någon  — 
de  små  barnen  o.  s.  v.  —  att  någon  skall  säga 
»tack»  ? 

—  Joo,  sade  Ebba   dröjande.    Kanske. 

—  Ser  ni!  Ser  ni!  Efter  hand  kryper  vi 
upp  på  vår  sockel,  vi  också.  Kanske  är  den, 
när  allt  kommer  omkring,  nästan  lika  hög  och 
präktig  som  syster  Agnes\ 

Ebba  uppgaf  att  öfvertyga  honom  om  sin 
kallelse,   Hon  mötte  hans  blick  och  uppgaf  det. 
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Fru  Mary  Hellwer,  ståtlig  och  drottning- 
lik i  sin  lätta  silfvergrå  dräkt  och  sitt  högt  upp- 
tornade blonda,  nu  något  gråsprängda  hår,  kom 
ut  i  verandadörren,  stödd  mot  en  käpp  med 
guldkrycka.  Familjen  hade  i  dagarna  flyttat 
från  hotellet  till  en  liten  villa  vid  Sonnenberg- 
strasse  midt  emot  planteringarna.  Där  hyrde 
de  nedra  botten  och  försökte,  enligt  Marys 
uttryck,  få  det  »litet  hemlikt».  Elof  Hellwer 
påstod,  att  hans  hustru  alltid  »förde  Göteborg 
med  sig  i  sin  koffert».  Han  såväl  som  Ebba 
Stjerne  saknade  dock  Hotel  Rose  och  de 
lifliga   table-d^öte-middagarna. 

—  Ebba,  sade  fru  Hellwer  efter  att  blott 
med  en  kort  nick  ha  tagit  notis  om  den  bugande 
Hardenfeldt,  som  sannerligen  var  en  alltför 
vanlig  gäst,  för  att  man  skulle  bry  sig  om 
honom.  Vet  du,  hvar  de  svenska  tidningarna, 
som  kommo  i  middags,  ha  tagit  vägen? 

—  Inne  i  fönsterkarmen  i  mitt  rum,  tant 
Mary . . .  jag  skall . . .    Hon  sprang  upp. 

—  Blif  bara  sittande,  barn!  Fru  Hellwer 
hejdade  henne  litet  otåligt.  Nog  kan  jag  själf 
finna  dem  alltid  . . .  Ebba  tog  åter,  litet  dröjande, 
plats    i  sin   gungstol. 

—  Tror  ni,  att  hon  tycker  jag  kommer 
för  ofta?  frågade  Folke  Hardenfeldt  efter  en 
kort  tystnad,  mycket   rakt  på  saken. 

—  Inte!   Ni  känner  inte  tant  Mary.   Hon 
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tycker  det  är  alldeles  likgiltigt,  om  ni  är  här 
eller  ej. 

—  Tack!   sade  han   makligt. 

—  Förstå  mig  rätt  och  blif  inte  stött,  hon 
menar. . . 

—  Ni  behöfver  inte  förklara  er,  fröken 
Ebba.  Ni  menar,  att  hon  inte  är  af  dem,  som 
»göra  affär»  af  folk.  Och  mig,  fattig  sate,  är 
det  sannerligen  heller  ingen  anledning  att  »göra 
affär»   af. 

—  Inte  romantisk!...  Jag  har  aldrig  sett 
er  vara  så...   så    »bescheiden»    förr. 

—  Det  är  ni,  som  gör  mig  »bescheiden». 
Ni  och  er  utmärkta  tant. 

—  Jag  tycker  inte  om,  att  ni  inte  tycker 
om   tant  Mary. 

—  Hon    tycker   inte    om    mig. 

—  Joo,  sade  Ebba  utan  egentlig  öfver- 
tygelse.  Senast  i  går  talade  hon  om,  hur  mycket 
värde  hon  satte  på  konsul  Hardenfeldt,  och 
sade  att  hon  aldrig  kunde  glömma,  huru  före- 
kommande ni  alla  varit  emot  henne  och  farbror 
Elof  den  gången  de  reste  i  Finland  och  Ryss- 
land. 

—  Hur  kan  man  låta  bli  att  vara  »före- 
kommande» mot  fru  Hellwer?  Jag  skulle  vilja 
se  den,  som  vågade  säga  eller  göra  henne  emot. 

—  Se  då  på  mig!  ropade  Ebba  öfver- 
modigt.    Jag   säger   henne   ofta    emot. 
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Han  bugade  sig  i  stolen,  där  han  satt  midt 
emot  henne  med  en  muntert  vältalig  blick.  »Gör 
jag  då  annat  än  ser  på  er?»  tycktes  den  säga. 
Och  Ebba  sade  åter  hastigt: 

—  Men  för  det,  att  hon  tycker  om  er  far, 
behöfver  hon  naturligtvis  inte  tycka  vidare 
om    er. 

—  Nej,  jag  är  just  inte  vidare  lik  fars- 
gubben.  Vore  jag  lik  honom,  sutte  jag  nu 
hemma  i  Wiborg  som  »unge  konsuln»  och  för- 
tjänade pengar  på  rysk  råg. 

—  Det  skulle  ni  göra,  nickade  Ebba  moder- 
ligt uppmuntrande.  Hvarpå  de  plötsligt  sågo 
hvarandra  in  i  ögonen  och  —  öfvermodigt,  med 
en  känsla  af  hemligt  frimureri  —  bägge  ovill- 
korligt kommo  till   att  skratta. 

—  Så  hade  vi  aldrig  kommit  att  träffas! 
sade  han. 

Ebba  teg.  Hon  höll  händerna  på  arm- 
stöden och  satte,  med  tåspetsen  mot  stråmattan, 
gungstolen   i  rörelse. 

—  Som  solskenet  just  nu  kommer  och  går 
öfver  ert  ansikte . . .  sade  han  utan  att  taga 
ögonen  ifrån  henne.  Ni  gungar  ut  och  in  i 
solstrimman :  nu  är  ert  hufvud  i  mörker  och 
era  små  ögon  —  Jo,  era  ögon  äro  allt  annat  än 
stora,  fastän  Vår  Herre  har  förbättrat  dem  med 
ögonbryn  och  ögonhår  och  alla  möjliga  slags 
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djupsvarta  skuggor.   Kan  man  tala  om  »dunkla 
stjärnor»? 

—  I  dålig  poesi  kan  man  det  nog.  I  gamla 
kalendrar  och  sådant  kan  man  nog  råka  få 
höra  talas  om  det. 

—  Jag  tänkte  på  era  ögon,  sade  han  och 
såg  stadigt  från  sitt  hörn  in  i  dem. 

—  Jag  förstod  det,  svarade  Ebba  okonst- 
ladt  med  stor  säkerhet.  Men  hon  blef  ändå  en 
liten  smula  röd  under  hans  ihärdiga  blick. 

—  Har  ingen  annan  någonsin  funnit  på  att 
kalla  dem  »dunkla  stjärnor»? 

—  Hur  kan  ni  tro,  att  någon  annan  kan 
ha  så  originella  idéer? 

—  Seså  —  utbrast  han  plötsligt  —  nu  har 
man  ändtligen  fast  mark  under  fötterna!  Nu 
är  man  säker,  nu  kråmar  man  sig!  En  lite 
banal  komplimang,  och  ni  vet  genast,  hur  ni 
skall  behandla  en!  »Nå  —  det  är  alltså  ändå 
inte  något  vidare  med  honom,»  sitter  ni  där 
och  tänker  i  ert  lilla  fariseiska  hjärta.  »Inte  ett 
dugg  originalitet  ens.  Inte  ett  dugg  annorlunda 
än  de  andra.» 

—  Var  det  er  mening  att  jag  skulle  bli 
imponerad  af  er  originalitet?  frågade  Ebba 
menlöst.   Eller  kanske  till  och  med  förlägen? 

—  Inte  precis  imponerad.  Men  jag  ville 
ge . . .  inte  så  lite  för  att  se  er  brydd. 
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—  »Inte  så  lite!»  Ni  tvekade  angående  be- 
loppet! Jo  —  jag  såg,  att  ni  öfvervägde,  hur 
mycket  ni  skulle  våga  på  nöjet. 

—  Bara  stursk,  fröken  Ebba !  Bara  stursk. 
Näsan  i  vädret,  så  högt  den  någonsin  kan 
komma ! 

—  Vet  ni,  hvad  jag  är  tacksam  för  hvar 
dag,  herr  Hardenfeldt?  Jag  är  innerligt 
tacksam  för,  att  tant  Mary,  som  är  så  kritisk, 
aldrig  hör,  hur  barnslig  ni  är. 

—  »Barnslig?»  —  »Barnslig»  är  bra.  Det 
är  det  häfdvunna  uttrycket  —  är  det  inte?  Ni 
tror  väl  inte,  att  någon  annan  har  reda  på  de 
där  små  oskyldiga  och  banala  omskrifningarna? 
. . .  Och  ni  tror  kanske  heller  inte,  att  jag, 
som  är  så  »barnslig»,  har  suttit  och  sagt  dum- 
heter till  någon  annan  vacker  flicka?... 

—  Jo,  sade  Ebba  med  stor  värdighet, 
mycket  öfverlägset.  Nog  märks  det,  att  ni  har 
stor  öfning,  alltid. 

—  Fröken  Ebba!  Jag  svär  er,  att  en  gång 
skall  jag  se  er  brydd . . .  förlägen,  som  ni  säger. 
Jag  skall  en  gång  få  se  er  slå  ner  de  där 
ögonen. 

—  Låt  oss  nu  tala  förstånd,  sade  Ebba 
kort. 

—  Inte  n  u.  Hvarken  ni  eller  jag  har  hjärta 
till  det  precis  nu.  Vi  talade  så  rysligt  allvarligt 
för  en  stund  sedan  —  det  kan   vara  nog  för 
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i  dag.  Nu  ämnar  jag  hvarken  tala  förstånd  eller 
allvar. 

—  Jag  undrar,  om  ni  öfver  hufvud  kan 
göra  det.  Kanske  var  jag  dum,  som  trodde 
det   —   »för    en    stund   sedan». 

—  Ni  känner  mig  inte,  fröken   Ebba. 

—  Nej,  sade  Ebba  tankfullt,  med  en  pröf- 
vande  och  kritisk  blick  på  honom.  Det  gör 
jag  kanske  inte.  Det  heter  ju,  att  ingen  män- 
niska känner  en  annan  längre  än  till  tänderna. 

—  De  äro  litet  svarta,  sade  han  och 
skrattade.  Döm  mig  inte  efter  dem!  Jag  har 
inte  någon  svart  själ. 

—  Ibland  tror  jag  inte,  att  ni  har  någon 
alls. 

—  Det  gläder  mig  innerligt,  att  ni  ibland 
funderar  öfver  saken.  Jo,  jag  har  en  själ  — 
svart  eller  hvit,  det  gör  detsamma.  Och  vid 
tillfälle,  det  lofvar  jag  er,  skall  jag  nog  taga 
den  fram  och  lägga  den  på  bordet  och  visa  er 
kuriositeten. 

Elof  Hellwer  kom  uppför  den  lilla  korta 
raka  trädgårdsgången  tillsammans  med  sin 
svåger,  Thomas  Carter.  Inne  på  verandan  tyst- 
nade samtalet  tvärt,  medan  Ebba  reste  sig  och 
—  litet  osäkert  —  gick  deMda  herrarna  ett  par 
steg  till  mötes. 

—  Är  Mary  hemma?  frågade  Hellwer  en 
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smula    nervöst.    Och    utan    att   vänta   på    svar 
från  Ebba,  tillade  han: 

—  Jag  tror,  Thomas,  att  om  du  vill  vänta 
här  ett  ögonblick  . . . 

—  Jag  väntar,  hur  länge  som  helst,  sade 
Thomas  Carter  på  sitt  lugna  sätt.  Han  såg 
efter  Elof,  som  brådskande  förde  undan  det 
styfva  pärldraperiet  framför  salongsdörren  och 
gick  in. 

Thomas  och  Hardenfeldt,  som  strax  rest 
sig  upp  och  skakat  hand,  började  tala  om  den 
nya  bostaden  här  i  Sonnenbergstrasse  och  de 
många  olika  fördelarna  att  bo  i  en  villa  i  stället 
för  i  ett  hotell.  Ebba  frågade  efter  Eva  och 
Carter  sade: 

—  Hon  är  litet  sämre  i  dag  igen . . .  Det 
är  nog  närmast  hennes  lynne.  Och  nu  känner 
hon  sig  nog  också  rätt  ensam  efter  att  så 
länge  åter  ha  varit  nere  i  sin  gamla  pension 
i  Montreux.   Han  tvekade  litet  och  sade  därpå: 

—  Ifall  syster  Mary  inte  har  något  att  in- 
vända däremot,  vore  Eva  nog  glad  öfver  att 
snart  få  se  er  alla  hemma  hos  oss  en  dag... 

—  Thomas!  —  Elof  kom  hastigt  åter  fram 
i  dörren  och  bad  med  en  betydelsefull  nick 
svågern   stiga  in. 

Hardenfeldt  såg  efter  dem  och  vände  sig 
därpå,  utan  att  säga  något,  med  sin  uttrycks- 
fulla blick  till  Ebba. 
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Hon  blef  litet  generad.  Jag  trodde,  att 
ni  visste...  att  ni  långt  för  detta  hade  gissat 
er  till . . .  mumlade  hon. 

—  Det  har  jag  väl  inte  kunnat  undgå, 
svarade  han  enkelt.  Han  stod  bredvid  henne, 
framme  vid  verandaräcket,  med  ryggen  mot 
dörren,  men  såg  inte  på  henne,  medan  hon 
talade.  De  tittade  bägge  ut  i  trädgården,  och 
Ebba  böjde  sig  tafatt  fram  efter  en  slinger- 
växtrefva,  som  lösgjort  sig  från  ståltråden.  Har- 
denfeldt   sade   åter   —   liksom   förebrående: 

—  Och  ni  tycker  förstås,  att  er  tant  Mary 
har  rätt? 

—  Ja,  sade  Ebba  lågt,  med  bestämd  öfver- 
tygelse.    Jag  tycker  hon  har  rätt. 

Han  teg  åter. 

—  Man  märker,  att  ni  inte  är  gift  och 
inte  har  barn,  sade  han.  Är  er  mor  lika  hård 
mot...   mot... 

—  Mor  måste  naturligtvis  först  och  främst 
tänka  på  sin  bror,  sade  Ebba  liksom  af- 
värjande. 

—  Hvad  kallar  ni  henne  för?  sade  Harden- 
feldt  plötsligt.  Jag  menar,  hvad  kallar  ni  egent- 
ligen fru  Carter  nu? 

—  När  jag  tänker  på  henne,  sade  Ebba 
ärligt,  lite  motvilligt,  kallar  jag  henne  alltjämt 
»moster  Xandra»  liksom   förr   i  världen.    Men 
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när  jag  talar  med  henne . . .    Hon  teg  och  han 
såg  frågande   på    henne. 

—  Jag  kan  inte  få  fram  det,  sade  hon 
liksom  skamset.  Jag  tycker  egentligen  det  är 
förtvifladt  synd  om  henne,  utbrast  hon  upp- 
riktigt. Jag  tycker  det  är  gräsligt  synd  om 
henne  och  om  Eva  och  om  dem  allihop,  men . . . 

—  Så  oförsonliga  ni  ändå  måtte  vara  i 
er   släkt! 

—  Tycker  ni?  mumlade  hon  lite  bittert. 
Jag  tycker,  att  vi  alla  ha  blifvit  rätt  medgörliga 
och  slappa . . .  Till  och  med  tant  Mary  håller 
på  att  böja  sig. 

—  För  lilla  fröken  Evas  skull?  —  hon 
också?    Eller   är    det   för   sin   brors?... 

—  Jag  vet  inte,  sade  Ebba  sakta.  Jag  tror 
hon  tänker  mycket  på  farbror  Thomas,  sedan 
vi  kommo  hit . . . 

—  Aldrig  på  hans   hustru,   tror  ni? 
Ebba  gjorde  ett   slags  afvärjande   rörelse 

med  hufvudet. 

—  Ni  skulle  se  stackars  morbror  Karl. 
Han  har  intet.  Intet  har  hon  låtit  honom  be- 
hålla. Hon  tog  barnen  ifrån  honom,  hon  tog  så 
godt  som  hela  hans  lif  ifrån  honom  —  hans 
själfaktning,  hans  arbetslust,  hans  mål  i  värl- 
den, allting  tog  hon.  Ni  skulle  se  honom!  När 
man  tänker  på  honom,  tycker  man,  att  hon  inte 
är  stort  bättre  än  en  mörderska. 

4.  —  Mailing. 
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—  Det  är  svårt  att  begripa  —  sade  Harden- 
feldt  långsamt  —  att  en  karl  verkligen  kan  få 
sitt  lif  så  i  grund  och  botten  förstördt,  för  det 
att  fru  Carter  en  gång  svikit  honom. 

—  Hon  var  hans  hustru,  utbrast  Ebba 
häftigt.  Och  hon  inte  bara  öfvergaf  honom, 
hon  tog  ju  också  hans  barn  ifrån  honom  — 
det  har  jag  ju  sagt  er...  För  resten,  tillade 
hon  lugnare,  litet  skamsen  öfver  sin  egen  häf- 
tighet —  kan  ni  rakt  inte  jämföra  moster  Xandra 
sådan  som  hon  n  u  är  med  hvad  hon  var  för 
tio  år  sedan. 

—  Nog  kan  man  se,  att  hon  varit  vacker, 
sade   han   kritiskt   eftertänksamt. 

—  Hon  var  m  e  r  än  vacker.  Hon  var  en 
skönhet,  en  mycket  egendomlig  skönhet  till  på 
köpet . . .  Men  det  är  högst  besynnerligt,  utbrast 
hon  plötsligt  hämndgirigt  skarpsinnigt,  att  ingen 
karl  någonsin  tyckes  kunna  vara  i  stånd  att 
begripa,  att  en  annan  kan  låta  sig  förkrossas 
för  en  kvinnas  skull.  Isynnerhet,  om  hon  är 
litet  äldre . . .  Hon  har  ju  inte  alltid  varit 
gammal . . .  Mina  egna  bröder,  unga  pojkarna, 
har  jag  sett  lika  öfverlägsna  och  klentrogna 
som  ni,  när  de  tala  om  det  här  och  liknande 
saker...  Men  ifall  det  en  gång  komme  att 
gälla  dem  s  j  ä  1  f  v  a,  ifall  det  komme  att  gälla 
en,   som   de... 
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Han  såg  på  henne,  och  de  tego  bägge 
plötsligt. 

—  För  hvem  profeterar  ni,  fröken  Ebba? 
Är  det  för  mig,  så  kan  jag  försäkra  er,  att 
det  är  obehöfligt.  Jag  vet  redan  mer  än  väl, 
att  karlar  och  fruntimmer  på  det  grundligaste 
sätt  kunna  göra  lifvet  till  ett  helvete  för  hvar- 
andra.    Men   jag   vet  också  . . . 

Hon  bara  såg  på  honom  under  de  litet 
hopdragna,   nästan   alldeles    raka   ögonbrynen. 

—  Se  inte  på  mig,  afbröt  han  sig,  som 
om  ni  önskade  någon  skulle  svika  mig,  bara 
för  att  min  högfärd  och  egenkärlek  på  ett  ekla- 
tant  sätt  skulle  gå  för  fall . . .  Har  ni  för  resten 
något  emot,  att  riktigt  säga  mig,  hur  det 
gick  till? 

—  Hvilket? 

—  Att  de  blefvo  skilda  åt.  Er  morbror 
och  den  nuvarande  fru  Carter. 

—  De  voro  mycket  fattiga,  sade  Ebba  drö- 
jande, motvilligt.  När  de  kommo  hem  ifrån 
Amerika  —  det  är  en  lång  historia,  som  jag  inte 
kan  berätta  för  er  och  som  egentligen  inte 
hör  hit  —  var  morbror  Karl  sjuk,  och  han  och 
hennes  barn  voro  helt  och  hållet  beroende  af 
hennes  far,  en  rysligt  despotisk  gammal  gubbe, 
envis  och  ohandterlig  på  alla  sätt  och  vis . . . 
Men  precis,  hur  det  gick  till,  vet  jag  natur- 
ligtvis inte,  jag  var  ju  inte  vuxen  på  den  tiden, 
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och  det  finns  väl  så  många  orsaker  till,  att 
något  sådant  kan  ske.  Emellertid  har  jag  alltid 
hört,  att  hon  framför  allt  fruktade  att  komma  i 
ohjälpligt  beroende  af  fadern. 

—  Jag  trodde  verkligen,  att  hon  hade  tagit 
honom  af  kärlek,  sade  Hardenfeldt. 

—  Jag  tror  också,  att  hon  verkligen  var 
mycket  kär  i  farbror  Thomas,  skyndade  sig 
Ebba  att  göra  »moster  Xandra»  en  smula  rätt- 
visa. Men  nog  är  det  lite  underligt  att  tänka 
sig,  att  när  någon  en  gång  varit  så  kär  i  en 
karl,  som  hon  lär  ha  varit  i  stackars  morbror 
Karl  —  det  var  det  mest  romantiska  giftermål 
och  hon  utsatte  sig  för  allt  möjligt  för  hans 
skull,  faderns  hot  och  missnöje  och  allting  — 
att  man  så,  efter  en  tid,  kan  gå  och  bli  kär  i 
en   annan  . . . 

Hardenfeldt  smålog: 

—  Åh  —  är  det  egentligen  så  svårt  att 
begripa?...  Och  när  en  kvinna  verkligen  är 
i  den  ställningen,  som  ni  säger  hon  var  i, 
och  inte  vet,  hvart  hon  skall  vända  sig,  måste 
det  ju  vara  oändligt  bekvämt  för  henne  att 
kunna  börja  lifvet  på  nytt  och  gifta  sig  med  en 
millionär.  När  det  —  som  tyvärr  sällan  händer 
—   finnes   en    millionär   till    hands. 

—  Nu  gör  ni  henne  orätt.  Jag  tror  att 
farbror  Thomas  och  hon . . .  Ebba  tvekade  litet 
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vid  ordet . . .   Jag  tror,  att  de  tyckte  mycket  om 
hvarandra. 

—  Brukar  ni  aldrig  säga  »älska»?  Törs 
ni  inte? 

—  Nej,  sade  Ebba  och  skrattade.  Det  är 
ett  hemskt  ord.  Alltför  stort,  liksom.  Alltför 
purpurrödt  och  ljusblått  och  snöhvitt  och  kol- 
svart. Jag  tycker  om  borgerliga  ord  och  borger- 
liga känslor  —  har  ni  inte  märkt  det? 

Han  svarade  inte  på  hennes  skämt. 

—  De  flesta  lära  sig  ändå  att  säga  det, 
sade  han  bara.  En  gång.  Och  ni...  Han  teg, 
såg  blott  stort  på  henne  med  sina  stora  ögon, 
mycket  uttrycksfullt. 

Då  sade  Ebba  plötsligt  —  liksom  om  hon 
ändtligen  fattat  ett  beslut,  som  hon  länge  öfver- 
\'ågt: 

—  Om  jag  någonsin  kommer  att  använda 
det  där  hemska  ordet,  hvilket  jag  emellertid 
knappt  tror,  så  är  det  åtminstone  en  välgärning, 
att  jag  precis  vet,  och  länge  har  vetat  (hon 
såg  inte  på  Hardenfeldt,  medan  hon  talade, 
men  yttrade  orden  med  ett  visst  eftertryck  — 
isynnerhet  detta  »länge»  —  som  om  hon  fann 
det  på  tiden  att  säga  det)  hvem  det  blir 
som  kommer  att  höra  det. 

—  Såå  —  det  vet  lilla  fröken  Ebba  redan? 
. . .  Tänk !  Men  j  a  g  vet,  att  om  det  vore  sant 
och  ni  verkligen  visste  det,  så  kunde  ni  inte 
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sitta  och  säga  det  så  där  snusförnuftigt.  I  alla 
fall  inte  till  mig.  Han  mötte  hennes  hastiga 
blick,  som  lågade  af  vrede,  förvåning  och  ovilja, 
och   tillade  i  en    något   annan   ton: 

—  För  resten  gissar  jag  naturligtvis,  hvem 
ni  tänker  på.  Ni  tänker  på  den  utmärkte 
svågern  —  er  systers  svåger,  Johan  Wolff,  som 
redan  in  effigie  står  därinne  på  salongsbordet 
och  vakar  öfver  er,  och  som  redan  så  flitigt 
korresponderar  med  er. 

—  Hvarför  skulle  han  inte  korrespondera 
med  mig? 

—  Ifall  han  skrifver  trefligt,  ser  jag  inga 
skäl  i  världen,  hvarför  han  inte  skulle  göra 
det.    Isynnerhet,  då  det  oftast  sker  på  vykort. 

—  För  det,  att  jag  idag  fick  ett  vykort, 
behöfver  jag  väl  inte  alltid  få  det! 

—  Nå  —  det  är  alltså  han,  som  ni  på 
förhand  i  er  visdom  predestinerat  att  höra  det, 
det  hemska  ordet,  som  är  »alltför  stort  och 
purpurrödt  och  ljusblått»  att  användas  i  hvar- 
dagslag.  Herre  Gud  —  fröken  Ebba ...  En 
sådan  smak!...  En  karl,  som  låter  fotografera 
sig  i  hög  hatt...    Är  han   skallig? 

—  Skallig!  Han  har  precis  lika  tjockt  hår 
som  ni. 

—  Det  är  omöjligt.  Ni  nekade  förut  att 
känna  på  det,  annars  skulle  ni  veta,  att  det  är 
komplett  omöjligt. 
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—  Ert  hår  är  en  beckhätta,  sade  Ebba. 
Hvarför  tvingar  ni  mig  att  bli  så  simpel?  Sitta 
och  diskutera  frånvarande  människors  utseende 
och  hår  och  höga  hattar!...  Och  hur  kan  ni 
våga  bedöma  en  person,  som  ni  inte  känner, 
efter  en  stel  fotografi? 

—  Jag  kan  i  alla  fall  bedöma  så  mycket, 
svarade  Hardenfeldt  djärft,  att  i  e  r  smak  är 
han    inte. 

—  Inte  det? 

—  Vill  ni  verkligen  inbilla  mig,  att  ni  kunde 
sitta  där  och  mir  nichts,  dir  nichts,  prisgifva 
honom  åt  mig,  ifall  ni  brydde  er  det  ringaste 
om  honom? 

—  »Prisgifva !»  Ett  sådant  romanuttryck  . . . 
Man  »prisgifver»  väl  inte  en  människa,  som  ni 
säger,  för  det  att  man  händelsevis  kommer  att 
tala  om  honom  med  en  annan !  Det  var  för 
resten   ni  och   inte   jag,   som   nämnde   honom, 

—  När  n  i  så  ogeneradt  talar  om  en  annan 
karl  med  mig,  prisgifver  ni  honom. 

—  Dumheter!  Dumheter!  Jag  vet  inte  ens, 
hvad  ni  menar...  Men  låt  oss  nu  inte  mun- 
huggas längre  —  Ebba  sökte  göra  sin  ton 
mycket  öfverlägsen,  men  det  var  inte  svårt  att 
se,  att  hon  var  både  upprörd  och  i  dåligt  humör, 
Det  är  konstigt,  men  på  sista  tiden  sluta  alla 
våra  samtal  med  gräl. 
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—  Åh,  sade  han,  så  konstigt  är  det 
kanske  inte,  när  man  tänker  öfver  det.  Men  ni 
vill  inte  tänka  —  det  är  hela  saken. 
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IV. 


Naturligtvis  kunde  inte  mötet  mellan  de 
båda  syskonen  gå  för  sig,  utan  att  Mary  på 
nytt  måste  rifva  upp  hela  den  bedröfliga  skils- 
mässoaffären. 

I  början  när  Elof,  efter  sitt  och  Ebbas 
besök  hos  Carters,  talade  med  henne  om,  att 
Thomas  sagt  sig  snart  vilja  komma  till  dem, 
hade  hon  alls  inte  velat  se  sin  bror.  »Jag  har 
inte  kommit  hit  för  att  genomgå  en  massa 
sinnesrörelser»  —  sade  hon  skarpt  afvärjande. 
»Och  trots  dig  och  alla  läkare  i  världen,  hade 
jag  aldrig  beslutat  mig  för  att  fara  till  Wies- 
baden,  hur  nödvändigt  det  än  kunde  anses  vara 
för  mig,  om  jag  inte  med  säkerhet  påräknat, 
att  jag  här,  så  väl  som  hemma,  hade  min  frihet 
att  undvika  min  så  kallade  svägerska.» 

—  Käraste  Mary,  sade  Hellwer  djupt 
chockerad.    Din  »så  kallade  svägerska»! 
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Hon  har  ju  nu  i  nära  tio  år  varit  lagligt  gift  med 
Thomas. 

—  Det  vill  säga,  att  han  varit  hennes  lag- 
lige älskare.  För  m  i  g  är  och  blir  hon  Karl 
Skyttes  hustru.  Stackars  Karl  Skytte,  som  hon 
har  behandlat  med  den  mest  oförlåtliga  grym- 
het... 

—  Men  Mary !  —  Mary  då . . .  Du  står  ju 
dock  din  egen  bror  långt  närmare  än  din  kusin. 

—  Härvidlag  kommer  det  sannerligen  — 
för  mig,  åtminstone  —  inte  an  på,  om  det  är 
min  bror  eller  min  kusin  det  gäller.  Hon  har 
gjort  dem  bägge  orätt  —  det  är  det  enda  j  a  g 
tar  hänsyn  till.  Med  kallt  blod  har  hon  för 
egen  vinnings  skull  —  Jo,  Elof!  Tror  du  verk- 
ligen, att  om  Thomas  varit  lika  fattig  som 
stackars  Karl,  hon  någonsin  hade  tänkt  på 
honom?  Alla  säga,  att  hon  i  det  fallet  är 
lik  sin  far,  den  gamle  egennyttige  gubben ! 
Af  pur  egoism  har  hon  krossat  en  hederlig 
mans  hjärta  —  en  hederlig,  finkänslig  och  god 
man,  som  älskade  henne  och  litade  på  henne. 
Du  känner  dem  bägge  och  du  vet,  att  jag  har 
rätt. 

—  Rätt?...  Rätt!...  Du  tar  saken  allt- 
för öfverspändt,  kära  min  Mary...  Sådant 
händer  ju  hvar  dag. 

—  Det  är  möjligt,  sade  Mary  på  sitt  ståtligt 
omutliga  sätt.    Hon  satt  i  sin  högryggade  stol 
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framför  skrifbordet  vänd  mot  dagsljuset  — 
käppen  med  guldkryckan  stod  bredvid  henne. 
Det  är  möjligt  —  men  blir  det  egentligen  bättre 
för  det?  Ända  sedan  min  tidigaste  ungdom 
har  jag  hört  talas  om  min  »öfverspändhet»  och 
»oböjlighet»,  när  det  gällde  att  se  något  som  rör 
moralen  från  två  sidor.  Af  föräldrarna,  af 
bröderna,  af  Malin  —  ja,  till  och  med  af  dig 

—  har  jag  jämt  hört  talas  om  min  oförmåga  att 
gå  på  ackord,  att  kompromissa.  Och  dock  veta 
vi  alla,  att  det  är  j  a  g,  som  i  allmänhet  har 
rätt  och  inte   ni  andra. 

—  Upplysta  människor,  sade  Elof  senten- 
tiöst,  på  sitt  litet  pedantiska  sätt,  upplysta 
människor  skola  inte  »ha  rätt».  Vi  böra  fram- 
för allt  sträfva   efter  att    förstå  och  förlåta. 

—  Det  ligger  inte  för  mig,  sade  Mary 
orubbligt,  det  vet  du.  Thomas  gjorde  mig 
bittert  emot,  när  han  för  en  kvinnas  skull  svek 
det  förtroende,  som  stackars  Karl,  fattig,  hjälp- 
behöfvande,  bruten  af  motgång  —  satte  till 
honom.   Hans  egen  köttsliga  kusin  till  på  köpet 

—  moster  Evas  son,  Malins  bror!...  Och 
hvad  Malin  ända  från  barndomen  varit  för  oss 
alla  —  isynnerhet  för  mig  och  Thomas  —  det 
vet  du  lika  väl  som  jag...  Nej,  Elof  —  utan 
häftighet,  men  mycket  bestämdt,  lade  hon  sin 
stora  hvita,  vackra  hand  ned  på  bordskifvan  — 
jag  kan  inte  ge  med  mig.    Du  vet,  att  pappa 
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alltid  såg  på  den  här  saken  med  alldeles  samma 
ögon  som  jag  ännu  ser  på  den.  Ville  han  väl 
någonsin  taga  emot  Alexandra  som  sin  son- 
hustru eller  ens  höra  talas  om  henne?...  Du 
vet  lika  väl  som  jag,  att  hur  mycket  Thomas 
än  yrkade  på  det  och  tiggde  och  bad  honom, 
ville  pappa  aldrig  se  henne. 

—  Din  far  tillhörde  inte  för  inte  den 
engelska  medelklassen,  sade  Hellwer  litet  ret- 
ligt.  Hans  förfäder  hade  i  många  genera- 
tioner varit  metodister. 

—  Jag  har  ju  precis  samma  förfäder  som 
min  far...  Och  hvad  stackars  mamma  angår, 
är  jag  innerligt  tacksam  för  att  hon  inte  lefde, 
när  det  hände.  Det  hade  gripit  henne  förfärligt 
att  se,  hvilken  orätt  hennes  egen  son  kunde 
göra  emot  hennes  olycklige  systerson . . .  Hon 
teg  och  såg  åter  upp  på  sin  man  med  sina 
stora  blå  ögon. 

—  Och  har  väl  Malin  någonsin  kunnat 
förlåta  dem?...  Malin,  som  ändå  är  så  mycket 
vekare  och  mera  lättrörd  än  jag. 

—  Det  är  en  annan  sak  med  Malin . . . 
Malin  är  ju  Karls  syster,  och  att  inte  hon 
kan  förlåta  dem  är  ju  ganska  naturligt.  Men 
du...  du  står  ju,  som  jag  redan  har  sagt, 
Thomas  bra  mycket  närmare  . . . 

—  Åh,  sade  Mary  något  bittert,  hvad  den 
saken    angår,   tror   jag   nog,   att  Thomas   själf 
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alltid  känt  sig  stå  Malin  minst  lika  nära  som 
han  står  mig,  om  hon  än  inte  är  hans  köttsliga 
syster. 

—  Men  du  måste  tänka  på  flickan,  Mary  — 
Karls  dotter  —  det  oskyldiga  barnet,  som  nu 
är  så  gammal,  att  hon  förstår,  och  som  lider 
och  plågas  hvar  dag  af  den  ställning,  hvartill 
ni   alla   dömt   hennes   mor. 

—  För  min  del  kan  jag  inte  låta  bli  att 
tro,  att  stackars  Eva  lider  mera  af  den  ställning, 
hvartill  hennes  mor  dömt  hennes  far. 

—  Det  kan  jag  naturligtvis  inte  disputera 
med  dig  om,  sade  Elof  litet  trött  af  alla  dessa 
motsägelser.  Faktiskt  är,  att  hon  lider.  Det 
är  tydligt  för  alla,  som  komma  i  beröring  med 
familjen.  Mest  troligen  för  den  stackars  Alex- 
andra själf.  Hon  har  sannerligen  gått  igenom 
mycket  och  behöfver  också  litet  vänlighet  och 
sympati.  Kom  ihåg,  hur  svårt  hon  hade  det 
för  några  år  sedan,  då  hon  och  Thomas  miste 
sitt   enda  lilla   barn . . . 

—  Ja,  det  var  hårdt  för  dem  naturligtvis . . . 
Men  . . .  det  förekommer  mig  ändå  som  ett  slags 
rättvis  nemesis...  Hur  kunde  de  väl  någon- 
sin vänta  sig  någon  verklig  varaktig  lycka  i 
ett  äktenskap,  byggdt  på  sådan  grundval! 

Carters  hade,  för  nära  sju  år  sedan,  ge- 
nom en  sköterskas  vårdslöshet  förlorat  sitt  enda 
lilla    barn,     en     årsgammal    gosse,     frisk    och 
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duktig,  vacker  som  en  dag.  Elof  Hellwer, 
som  tillfälligtvis  varit  i  Paris,  när  olyckan 
hände,  och  sett  föräldrarnas  första  gränslösa 
förtviflan,  visste,  att  Alexandra  själf  den  gången, 
söndersliten  af  smärta  och  själfförebråelser,  sett 
saken  —  under  en  tid  åtminstone  —  på  ungefär 
samma  sätt,  som  Mary  ännu  såg  den.  »När  de 
andra  barnen,  Eva  och  Charlie,  voro  små»  — 
hade  hon  jämrat  sig  inför  Elof,  glömsk  af  allt 
utom  sin  sorg,  otröstlig,  böjd  i  stoftet  —  »när 
de  andra  barnen  voro  små,  ansåg  jag  det  för 
en  pröfning,  att  vi  voro  så  fattiga,  att  jag  själf 
eller  Karl  jämt  måste  passa  och  tillse  dem  — 
att  vi  aldrig  hade  råd  att  hålla  någon  hjälp  åt 
dem.  Men  när  jag  blef  rik  och  kunde  öfverlåta 
mitt  barn  åt  främmande!...» 

Det  var  kort  tid  efter  denna  händelse 
som  Carters  flyttat  till  Wiesbaden  efter  att  först 
under  några  år  ha  flackat  omkring  i  Italien 
och  Sydtyskland.  De  kunde  ju  bo  hvar  som 
helst  nu  —  hvar  de  hade  lust  —  ty  Thomas  hade 
ju  inte  längre  någon  sysselsättning,  som  band 
honom.  Redan  innan  han  gifte  sig,  hade  han  — 
dels  enligt  egen  önskan,  dels  för  att  så  mycket 
som  möjligt  rätta  sig  efter  sin  granntyckte  far  — 
tagit  afsked  från  sin  ställning  inom  den  diplo- 
matiska kåren.  »Inte  för  att  det  är  nöd- 
vändigt» —  hade  han  den  gången  småleende 
sagt  åt  sin  svåger  Hellwer,  den  enda  af  släk- 
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tingarna  han  riktigt  meddelade  sig  med.  »Jag 
har  sett  både  envoyéer  och  ambassadörer  pre- 
sentera frånskilda  hustrur  som  sina  fruar  — 
och  det  vid  de  finaste  hof  —  men  vi  kunna  ju 
lefva  utan  de  nålpengar  utrikesdepartementet 
består  en,  och  kan  jag  i  något  göra  pappa  till 
viljes,  gör  jag  det  gärna.  Dessutom  är  jag  inte 
angelägen  att  utsätta  min  hustru,  nu  när  vi 
få  ett  hem,  för  risken  att  kanske  bli  skickad 
tillbaka  till  Washington.  Eller  till  Japan  — 
hvem  vet?...  Hufvudsaken  är  emellertid, 
att  pappa  så  bestämdt  önskar,  att  jag  tar 
afsked.  »The  Divorce  Courh,  som  han  säger, 
är  ju  för  honom  lika  med  skampålen  eller 
fängelset.  »Det  är  nog  att  du  vanärar  din 
familj»,  sade  han  en  dag  till  mig  —  »ditt  land 
får  du  inte  lof  att  vanära» .. .  Han  är  inte  för 
inte  engelsman,  gubben:  middle  dass,  i  högsta 
potens,   till   på    köpet... 

Hellwer  hade  aldrig  nänts  påminna  sin 
svåger  om  detta  samtal.  Men  när  han  nu  såg 
honom  utan  mål  och  sysselsättning  —  en  man 
i  sina  bästa  år,  inte  hunnen  till  de  femti  ännu! 
—  när  han  såg  honom  sitta  här  i  Wiesbaden 
och  söka  fördrifva  tiden  med  att  ympa  fruktträd 
i  sin  instängda  stadsträdgård,  läsa  tidningar, 
se  på  kurgäster  och  öfva  sig  i  att  på  egen 
hand  köra  sina  nya  automobiler  genom  Wil- 
helmstrasse,   kunde   han   ofta   inte  låta   bli   att 
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undra,  om  han  ännu  själf  mindes  sina  ord  och 
det  öfverlägsna  sätt,  hvarpå  han  på  sin  tid 
afbrutit  sin  bana. 

Då  nu  Thomas  i  dag  —  efter  att  länge 
ha  väntat  på  ett  lifstecken  från  systern  —  ändt- 
ligen  tog  mod  till  sig  och  enligt  sitt  beslut 
uppsökte  henne  i  hennes  nya  boning  i  Sonnen- 
bergstrasse,  vägrade  Mary  emellertid  inte  längre, 
hvilket  hennes  man  allvarligt  fruktat,  att  taga 
emot  sin  bror.  Hon  hade  haft  flera  dagar  att 
öfvertänka  saken  och  insåg  naturligtvis,  att  ett 
sammanträffande  ej  i  längden  kunde  undvikas. 
Men  hon  förbehöll  sig,  sade  hon  till  Elof,  »att 
säga   Tom   sanningen». 

På  det  hela  var  det  ett  underligt  och 
upprördt  möte  emellan  de  båda  syskonen,  som 
sedan  faderns  begrafning  för  fem  år  sedan  inte 
sett  hvarandra  —  och  då  blott  helt  kort. 
Thomas  tyckte,  att  Mary,  som  nu  var  femtio  år, 
trots  den  ståtliga  hållningen  och  de  ännu  prakt- 
fulla mörkblå  ögonen,  hade  blifvit  bra  gammal. 
Det  rika  rödblonda  håret,  högt  uppstruket, 
liksom  hon  burit  det  i  sin  ungdom,  hade  grånat 
mycket,  halsen  och  hakan  hade  blifvit  bra  fyl- 
liga. Men  det  var  inte  bara  det  —  inte  bara 
det  yttre.  Den  kyska  stränghet,  som  en  gång 
i  så  hög  grad  präglat  den  stolta  unga  flickan, 
hade  hos  den  barnlösa  åldrade  hustrun  utveck- 
lat sig  till   en   viss   bitter  hårdhet,   ett  oroligt 
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missnöje,  som  jämt  sökte  ett  föremål.  Hon 
afgudade  sin  man  —  det  hade  hon  ju,  så  att 
säga,  alltid  gjort:  ända  från  barndomen,  då 
han  varit  lärare  för  bröderna  liksom  för  henne 
själf  och  kusin  Malin  Skytte  —  men  det  var 
inte  svårt  att  se,  hur  hon,  med  sina  i  alla 
afseenden  kategoriska  fordringar,  plågade 
honom.  Och  Thomas  visste,  att  hon  —  åtmin- 
stone under  den  första  tiden  af  sitt  äkten- 
skap —  om  hon  än  alltid  i  högsta  grad  Hgt 
Elofs  vänskap  och  aktning,  dock  inte  hade  ägt 
hans  ömmaste  åtrå,  hans  innersta  tycke,  hans 
varmaste  böjelse.  Det  hade  en  annan  ägt:  Malin 
Skytte,  den  älskade  fostersystern,  Ebba  Stjernes 
moder.  Mary  hade  alltid  vetat  det  och  —  rättvis 
som  hon  var  —  aldrig  vändt  sitt  trofasta  hjärta 
från  den  oskyldiga  Malin.  Tvärtom  hade  hon 
ännu  innerligare  fäst  sig  vid  henne  och  allt 
hvad  hennes  var. 

Systern  å  sin  sida  fann  också  brodern 
åldrad.  Och  hvar  fanns  hans  naturliga,  friska, 
obekymrade  öppenhet?  Hvart  hade  hans  lugna, 
glada  öfvermod  tagit  vägen?  Han  var  sig  inte 
lik;  —  han  var  reserverad,  sluten,  mycket  be- 
härskad, och  det  var  resignation  snarare  än 
lycka  man  nu  läste  i  hans  ansikte.  Naturligtvis: 
han  hade  genomgått  den  stora  sorgen  med 
barnet,  som  han  mist,  men  ändå!...  Skulle 
inte  den  kvinna  han  älskade  så  lidelsefullt,  och 

5.  —  Mailing. 
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som  han  trots  alla  hinder  vunnit,  kunna  ersätta 
honom  detta  och  mera  till?  Det  hade  ju  varit 
hans  fasta  tro,  att  Alexandra,  när  hon  ändtligen 
blef  hans,  skulle  kunna  ersätta  honom  allt: 
släkt  och  vänner,  fosterland  och  verksamhet  i 
statens  tjänst.  Hade  hon  lyckats?  Mary  und- 
rade det  och  hon  sade  det  öppet,  ty  hon  var 
aldrig  van  att  dölja  sina  tankar.  Hon  ansåg 
det  nästan  för  orätt  att  någonsin  göra  det. 

—  Jag  väntade  mig  aldrig,  att  du  under 
dessa  förhållanden  skulle  finna  lifvet  lätt  — 
sade  hon  under  samtalets  lopp  till  sin  bror. 
De  voro  ensamma  med  Elof.  Jag  väntade  mig 
alltid,  att  det  skulle  komma  en  tid,  då  du . . . 
då  du  nödvändigt  måste  komma  att  se  allting 
annorlunda.  Ty  du  är  väl  ändå  inte  för  intet 
pappas  och  mammas  son,  och  som  pojke  — 
det  veta  alla,  som  ha  känt  dig  —  var  du  alltid 
rättrådigheten  och  hedern  själf. 

—  Jag  har  aldrig  ångrat  mig,  om  det  är 
det  du  menar,  sade  Thomas  rakt  på  saken, 
kärft  afböjande.    Inte  ett  ögonblick. 

Mary  sade  inte  mera.  Hon  satt  och  såg 
på  brodern :  ståtlig  och  distingerad,  liksom  hon 
själf.  Också  en  smula  gråhårig  i  tinningarna 
och  med  rynkor  i  ögonvrårna. 

—  Du  vet  inte,  Thomas,  hur  mycket  jag 
har  tänkt  på  dig,  utbrast  hon  plötsligt  med  den 
djupa  intensiva  innerlighet,  hvilken  ibland,  lik- 
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som  oemotståndligt,  bröt  sig  fram  ur  hennes 
innersta  väsen.  Hvar  gång  jag  träffar  Malin 
och  hennes  barn,  hvilka  ju  nu  äro  de,  som  stå 
mig  och  Elof  närmast,  eller  bara  hör  något 
från  Marieholm,  ha  mina  tankar  varit  hos  dig 
och  Alexandra.  Du  må  inte  tro  —  som  du  efter 
pappas  död  skref  till  mig  —  att  det  blott  är 
hårdhet  och  egenrättfärdighet . . . 

—  Låt  oss  nu  inte  åter  gräfva  upp  allt  detta, 
Mary...  Man  kan  skrifva  om  mycket,  som 
det  är  svårt  eller  hart  när  omöjligt  att  tala  om. 

—  Kunde  du  tänka  dig,  Thomas,  att  vi 
båda  efter  alla  dessa  år...  kunde  träffas 
i  förtrolighet  och  inte  tala  om  detta? 

—  Jag  kunde  tänka  mig,  att  du  försökte 
spara  mig,  Mary. . . 

Men  hon  var  nu  alltför  djupt  upprörd  att 
kunna  tiga  och  försökte  inte  ens  lägga  band 
på  sig. 

—  Om  jag  bara  hade  funnit  dig  lycklig, 
Tom...  Nej,  försök  inte  att  säga  mig  emot: 
jag  har  ju  ögon  i  hufvudet,  vet  jag,  och  genom 
Elof,  som  så  ofta  sett  er,  vet  jag  ju  nu  ungefär, 
huru  sakerna  stå . . .  Om  jag  hade  funnit  dig 
lycklig,  säger  jag,  hade  jag  inte  sagt  ett  ord, 
jag  hade  inte  velat  se  dig...   Men  nu!... 

—  Jag  försäkrar,  försökte  brodern  allvar- 
ligt och  med  fasthet  att  öfvertyga  henne. 
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—  Åh  Tom.  Hon  mötte  Elofs  ögon  och 
hejdade  sig. 

—  Nu  b  e  r  jag  dig,  sade  brodern  med  stor 
bestämdhet:  när  du  träffar  Alexandra,  tala  inte 
till  henne,  som  du  har  funnit  för  godt  att  tala  till 
mig. 

—  Du  behöfver  inte  vara  rädd,  sade  Mary, 
sårad  öfver  att  känna  sig  tillbakavisad.  Jag 
känner  ju  inte  Alexandra.  När  jag  nu  går  in  på 
att  träffa  henne  och  umgås  med  henne,  är  det 
uteslutande  för  lilla  Evas  skull.  Jag  vill  inte, 
att  Karls  dotter  skall  känna  sig  förödmjukad 
gentemot  sin  fars  närmaste  släktingar  och  gent- 
emot våra  gemensamma  bekanta  här. 

—  Jag  visste,  att  du  skulle  resonera  på  det 
sättet,  Mary,  sade  brodern  med  undertryckt 
harm  —  men  möjligen  kunde  jag  fordra  hänsyn 
till   min  hustru... 

—  Thomas,  afbröt  Elof  Hellwer.  Du  får 
inte  afvisa  Mary  nu.  Du  vet,  hur  ärlig  hon  är. 
Du  vet,  att  hon  inte  k  a  n  gå  längre  än  hon 
nu  går. 

—  Det  vet  jag.  Därför  finner  jag  mig  ju 
också  i . . .  Förutsatt,  afbröt  han  sig  hastigt, 
att  hon  inte  låter  Alexandra  umgälla  för  hvad 
hon  har  emot  oss  bägge. 

—  Ni  båda  äro  sannerligen,  när  allt  kom- 
mer omkring,  två  alnar  af  ett  stycke,  försökte 
Elof  medla  mellan   dem.    Har  Mary  svårt  att 
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böja  sig,  så  har  d  u  det  också.  Glöm  nu  allt, 
som  varit...  käraste  Mary,  käre  Tom...  Kom 
bara  ihåg  de  band,  som  binda  er  vid  hvarandra, 
hur  nära  ni  två  stå  hvarandra . . . 

—  Mary  har  ännu  en  bror,  hon  har  ju 
också  Edward,  sade  Thomas  stelt,  men  med 
djup,  undertryckt  rörelse,  ty  släktkänslan  var 
stark  hos  dem  alla.  Jag  har  bara  e  n  syster. 

—  Och  det  tror  du  jag  någonsin  glömmer, 
Tom! 

—  Sanningen  att  säga,  har  jag  under  alla 
dessa  år  inte  varit  långt  ifrån  att  tro  att  du 
glömt  det. 

—  Du  vet  inte,  försökte  åter  Elof,  ty  nu 
snyftade  Mary  högt  och  kunde  inte  svara,  du 
vet  inte,  du  kan  inte  ana,  hur  nära  Mary  tog 
sig...  allt...  allt  det,  som  hände  för  tio  år 
sedan . . .  Och  när  hon,  såsom  vi  numera  hvar 
sommar  göra,  vistas  på  Marieholm  och  hos 
Skyttes   på   Munkeboda  . . . 

Thomas  gjorde  —  nästan  omedvetet  —  en 
afvärjande   rörelse   med   handen. 

—  Nej,  jag  skall  inte  tala  om  Karl.  Jag 
har  alltid  försökt  skona  dig,  det  vet  du,  och 
jag  har  alltid  sagt  mig  själf,  att  hvarken  du  eller 
hon  den  gången  kunde  beräkna  . . . 

—  Thomas,  käre  bror,  sade  han  åter  och 
lade,  liksom  bedjande  handen  på  Carters  axel. 
Låt  oss  nu   inte  tala   om   detta   mera.    Jag  är 
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säker  på,  att  inte  heller  Mary  med  sin  goda 
vilja  gör  det  oftare.  Vi  ha  ju  så  mycket  annat 
att  tala  om.  Ert  nya  lif  och  våra  gamla  kära 
minnen   från   ungdomen  . . . 

Mary  grät  ännu.  Nu  torkade  hon  ögonen 
och  räckte  handen  åt  brodern. 

—  Du  vet,  att  jag  gör  ingenting  till  hälften, 
Thomas,  sade  hon. 

—  Jag  vet  det,  Mary,  mumlade  han,  han 
tog  hennes  hand  och  tryckte  den  hårdare  än 
han  själf  visste.  Jag  vet  det.  Och  för  att 
du  skall  kunna  begripa...  Han  var  mycket 
blek  och  talade  med  yttersta  ansträngning,  för 
att  du  skall  veta...  Om  du  anade,  utbrast 
han  plötsligt  nästan  våldsamt,  hur  ofta  jag  har 
längtat  efter... 

—  När  vi  tala  om  forna  dagar  hemma  i 
Stockholm  hos  pappa  och  mamma  och  på 
Runefors . . .  När  vi  tala  om  det,  Malin  och 
jag  och  Elof  och  vi  andra  —  du  må  inte  tro, 
Tom,  att  vi  någonsin  glömma  dig.  Du  blir  alltid 
ihågkommen,  om  du  än  inte  alltid  blir  nämnd. 

Carter  hade  nu  fullständigt  återvunnit  sin 
behärskning  efter  den  ovanliga  rörelse  mötet 
med  systern  framkallat.  Han  tog  åter  Marys 
framräckta  hand  och  sade  i  mera  alldaglig  ton, 
nästan  formellt: 

—  Så    spara    vi    alltså    Alexandra    för   en 
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formlig  visit  —  inte  sant?   Framför  allt  för  alla 
förklaringar. . . 

Mary  såg  ned.  Hon  svarade  inte  genast. 
Först  efter  ett  par  sekunder  kom  det  tveksamt, 
reserveradt: 

—  Det  kommer  naturligtvis  an  på  Alex- 
andra. 

Thomas  svarade  inte.  Elof  Hellwer  sade, 
liksom  han  inte  hört  de  sista  orden,  i  en  lättad 
och  hjärtlig  ton: 

—  Lilla  Eva  kommer  att  bli  bra  glad! 
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V. 


Agnes  Stjerne  —  nu  fru  Fredrik  Wolff  till 
Harritsö  —  hade  ändtligen  tillsammans  med 
sin  man  och  svåger  kommit  till  Wiesbaden.  Nu 
på  morgonen,  satt  hon  i  systerns  rum  i  Sonnen- 
bergstrasse  och  talade  med  henne  om  »dem 
därhemma». 

—  Jo  tack  —  mor  är  egentligen  rätt  kry, 
bra  åldrad  bara,  tyckte  jag.  Och  gamla  mor- 
mor var  riktigt  duktig.  Du  kan  inte  tro,  hur 
förtjust  hon  blef  öfver,  att  vi  beslutade  oss  för 
att  lämna  båda  barnen  på  Marieholm . . .  Fritz 
är  förfärligt  söt  och  lustig  och  den  lille  också . . . 
öfver  hufvud  taget  tyckte  jag  att  allting  stod 
ganska  bra  till  därhemma.  Erik  och  Henrik 
voro  förstås  hemma  öfver  påsken  och  de  vän- 
tade också  bror  Niklas'  fästmö,  men  hon  hann 
tyvärr  inte  komma,  medan  jag  var  där...  För 
resten  har  du  väl  nyligen  haft  bref... 

Hon  teg  litet  och  sade  därpå  i  en  annan  ton : 
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—  Men  morbror  Karl,  Ebba  . . .  Agnes 
såg  på  systern  och  skakade  uttrycksfullt  på 
hufvudet. 

—  Jag  vet,  att  han  återigen  blifvit  sämre, 
sade  Ebba.  Mor  skref  det.  Nu  har  du  ju  heller 
inte  sett  honom  på  rätt  länge,  så  att  jag  kan 
nog  förstå  du  tyckte  det  var  påfallande. 

—  Man  tycker  inte,  att  han  skulle  kunna 
lefva  vintern  öfver,  så  som  han  ser  ut. 

—  Jag  har  inte  heller  torts  säga  något 
om  honom  åt  Eva,  och  jag  har  varnat  dem 
därhemma  från  att  skrämma  henne,  när  någon 
af  dem  skrifver...  Du  vet  naturligtvis,  att 
det  är  hjärtat.  Men  hvad  kan  det  tjäna  till, 
att  Eva  går  här  och  ängslar  sig?  Hon  kan  ju 
ändå  ingenting  göra,  stackars  liten  —  och  själf 
är  hon  också   sjuk  och  klen  jämt. 

—  Han  längtar  efter  henne  nästan  hvar 
timme  på  dagen,  sade  Agnes  förebrående.  Tänk, 
om  inte  vi  alla  hade  varit  hemma,  när  far  dog . . . 
Du  skulle  sett  morbrors  blick,  när  vi  talade  om, 
att  också  Fredrik  och  jag  ämnade  oss  hit  till 
Wiesbaden !  Han  låg  för  det  mesta  till  sängs 
hela  tiden  vi  voro  på  Marieholm . . .  Det  är 
synd . . . 

—  Men  Eva  kan  verkligen  knappt  resa  till 
Sverige  nu,  så  usel  som  hon  varit  ända  sedan 
jag  kom  hit,  afbröt  Ebba  energiskt.  Det  är 
väl  knappt  grönt  därhemma  ännu?... 
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—  Charlie  kom  ju  öfver  påsken  från  Lund. 
Han  är  förfärligt  bortskämd  och  blir  mer  och 
mer  lik  sin  mor,  vet  du  —  precis  samma  ögon 
och  mun . . .  Men  han  är  gladare  än  hon  var  — 
en  riktig  tjufpojke  —  humöret  har  han  sanner- 
ligen inte  från  henne!  Också  förstår  han  ganska 
bra  att  muntra  upp  stackars  morbror  med  sina 
galna  skol-  och  universitetshistorier:  han  sitter 
upp  i  sängen  och  följer  pojken  med  ögonen 
och  ser  in  i  hans  svarta  ögon,  som  om  han 
vore  en  ängel  från  himmelen. 

—  Att  han  inte  kan  glömma  henne!  Jag 
har  alltid  hört,  att  män  ha  lättare  för  att  glömma 
än   kvinnor,  men   han... 

—  Det  är  väl  skillnad  på  folk  och  folk, 
sade  Agnes.  Och  i  vår  släkt  äro  vi  ju  nästan 
förfärande  trofasta.  Se  bara  på  mor,  som  aldrig 
glömmer  —  inte  ett  ögonblick  tror  jag... 
»Ingen  Skytte  ljuger!  Ingen  Skytte  sviker!»  — 
Minns  du  inte,  hur  gamle  morfar  på  sitt  gam- 
maldags högtidliga  sätt  brukade  inpränta  i  oss 
det,  när  vi  voro  små?... 

—  Nej  tyvärr!  —  höll  jag  nästan  på  att 
säga. 

Agnes  tycktes  inte  höra  på  henne.  Hon 
tänkte  på  något  annat. 

—  Men  hon,  Ebba ? ...  Den  äldre  systern 
sänkte  ovillkorligt  rösten.  Du  har  ju  sett  henne: 
hurudan   är  hon   nu? 
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—  Ja,  jag  har  sett  henne  —  flera  gånger 
—  jag  har  till  och  med  ätit  middag  och  druckit 
té  ihop  med  henne.  Du  vet  ju  att  också  tant 
Mary  nu  gifvit  med  sig  —  till  hälften,  åtmin- 
stone... Ja,  jag  har  sett  henne  —  men  hvad 
hon  tänker,  Agnes  —  jag  menar  Alexandra  . . . 

—  Kallar  du  henne  verkligen  »Alexan- 
dra»  nu? 

—  Ja,  hvad  skulle  jag  göra?  Hon  bad  mig 
om  det.  »Fru  Carter»  kan  jag  ju  inte  gärna 
säga  för  Evas  skull  —  isynnerhet  då  jag  kallar 
honom  »farbror  Thomas».  Han  är  ju  ändå  tant 
Marys   bror   och    mors   kusin  . . . 

—  Du  ville  ha  sagt  något  annat,  afbröt 
Agnes. 

—  Det  minns  jag  inte . . .  Hur  skulle  jag 
kunna  veta,  hvad  hon  tänker?...  Du  minns 
ju,  hur  sluten  hon  är,  hur  hon  —  redan  då  — 
kunde  tiga  med  allt  hvad  hon  gick  och  bar 
på . . .  Hon  har  blifvit  tjock  och  medelålders, 
en  liten  smula  —  hvad  skall  jag  säga  —  inte 
»tarflig»  just,  det  vore  orätt  att  beskylla  henne 
för,  men  banal.  En  tämligen  vanlig  fet  och 
svartögd  fru,  som  i  sin  ungdom  varit  en  stor 
skönhet:  så  förefaller  hon  mig  närmast  nu. 

—  Och  farbror  Thomas?  . . .  frågade  Agnes. 

—  Han  är  sig  lik  —  så  som  jag  minns 
honom.  Någorlunda.  Jag  tror  bara,  att  han 
saknar  oss  alla  så  förfärligt.   Han  vet  rakt  inte, 
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hvad  han  vill  göra  för  mig,  för  att  jag  skall 
ha  roligt  och  trifvas  här...  Och  ändå  tyckte 
han  aldrig  på  den  tiden  hälften  så  mycket  om 
mig  som  han  tyckte  om  dig.  Jag  trodde  en 
tid  —  och  det  trodde  mor  också,  som  hon  själf 
medgifvit  —  att  han  var  litet  kär  i  dig  liksom 
du  i  honom. 

Agnes  smålog  sväfvande  utan  att  längre 
möta  systerns  blick.  Nej,  det  var  inte  godt  att 
lura  den  sluga  Ebba ! . . .  Nog  mindes  hon  själf 
ännu  mer  än  väl,  att  det  funnits  en  tid  i  hennes 
första  ungdom  då  den  ståtlige  Thomas  Carter 
inte  bara  varit  »farbror»  Thomas . . .  Men 
hvad  honom  angick,  misstog  Ebba  sig:  han 
hade  nog  hela  tiden  blott  brytt  sig  om  sin 
Alexandra. 

—  Jag  tycker,  att  skilsmässor  äro  en  för- 
färlig institution,  sade  Ebba  plötsligt  på  sitt 
allra  mest  allvarliga  och  djärft  kategoriska  sätt. 
De  borde  inte  vara  tillåtna  i  civiliserade  stater. 
Kan  du  tänka  dig,  att  nu  berättar  gamla  tant 
Wackerdorn  —  hon  är  här  ju  också,  gumman 
—  att  Lilly  Lessner,  du  vet  att  hon  varit  gift  i 
nära  tolf  år  nu  —  att  hon  skall  skiljas  från  sin 
man.  Hon  »älskar  en  annan»,  säger  hon.  En 
målare,    som    har    målat   hennes    porträtt... 

—  Lilly  Lessner!  utbrast  Agnes,  nyfiken 
och  högst  intresserad.  Och  hon  har  tre  små 
flickor. . . 
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—  Ja,  är  det  inte  förfärligt?  —  Naturligt- 
vis anser  du  mig  för  rysligt  omoralisk,  om 
jag  säger  det,  men  jag  har  på  sista  tiden  ofta 
undrat,  om  inte  älskareinstitutionen,  när  den 
var  på  modet,  var  mera  gagnelig  för  familje- 
lifvet  i  det  stora  hela  än  dessa  ohyggliga  och 
brutala  skilsmässor...  Den  åstadkom  inte  på 
långt  när  så  mycken  förtviflan  och  förvirring 
och  oreda,  det  är  jag  säker  på... 

—  Ebba!  sade  Agnes  strängt.  Sådant  säger 
du  väl  aldrig,  hoppas  jag,  till  någon  annan 
människa . . .  Och  jag  begriper  inte  din  tanke- 
gång, det  måste  jag  tillstå...  Nog  är  det  bra 
mycket  hederligare  på  alla  sätt  och  vis, 
att  vuxna,  utvecklade  människor  säga  hvar- 
andra  sanningen  och  gå  ifrån  hvarandra,  när 
de  inte  längre  . . .   inte  längre  . . . 

—  Hederligare  . . .  Det  kan  nog  hända. 
Men  jag  kan  inte  låta  bli  att  se  saken  från 
den  praktiska  sidan.  Och  om  det  nu  vore  lyck- 
ligare för  barnen,  att  föräldrarna  läte  udda 
vara  jämnt  och  narrades  en  smula  för  hvar- 
andra?... Ofta  är  det  bara  en  fantasi,  som 
de  ta  för  något  verkligt,  det  är  jag  säker  på. 
Som  nu  till   exempel  Lilly . . . 

—  Det  är  inte  likt  dig,  Ebba,  att  tala  på 
det  sättet,  sade  Agnes  förebrående.  För  resten 
är  det  också  dumt,  allt  det  du  där  sitter  och 
säger.  Om  du  verkligen  hade  begrepp  om,  hvad 
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det  vill  säga  att  vara  gift,  skulle  du  själf  förstå, 
hur  dumt  du  nu  talar.  »Narras  en  smula!»... 
Ville   du   narras? 

—  Nej,  inte  jag.  Men  jag  är  heller  inte 
anlagd  för  sådant.  Däremot  tänker  jag  mig, 
att  ett  fruntimmer,  som  kan  öfvertala  sig  själf 
att  finna  det  riktigt  att  löpa  ifrån  plikt  och 
ära  för  en  —  ofta  rätt  tarflig  kärleks- 
historias skull . . .  Som  nu  Lilly  Lessner  t.  ex. 
...  Att  hon  också  skulle  kunna  vara  i  stånd 
att  bedraga,  när  det  gällde.  Det  vore  bättre 
för  hennes  barn. 

—  Det  äro  de  kanske  också  i  stånd  till, 
sade  Agnes  långsamt.  Många  af  dem  i  alla 
fall . . .  Men  —  hon  sade  det  med  stor  öfver- 
tygelse  —  inte  Alexandra  Carter. 

—  Det  kan  nog  hända,  att  hon  inte  kunde 
det,  sade   Ebba,   inte  fullt  så  tvärsäkert. 

—  Låt  oss  nu  inte  diskutera  den  saken 
längre!...  Du  skulle  inte  tala  om  det  du  inte 
förstår,  söta  Ebba! 

—  »Om  äktenskaplig  erfarenhet?»  —  Du 
är  riktigt  lik  gumman  Wackerdorn,  Agnes;  hon 
säger  också,  att  »äktenskaplig  erfarenhet  är 
kvintessensen  af  all  erfarenhet» ...  O,  du  vet 
inte,  hur  komiska  hon  och  tant  Mary  äro,  när 
de  tala  om  sådana  saker!  Gumman  general- 
skan, som  i  sin  ungdom  —  säger  mormor  — 
varit   »riktigt   förtjusande»,   håller   på   »ljufhet» 
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och    »kvinnlighet»    och    giftermål    å   tout   prix. 
Men  tant  Mary . . . 

—  Jag  känner  tant  Marys  åsikter,  afbröt 
Agnes  litet  otåligt.  Och  Gud  vet,  hvad  slags 
dumheter  hon  i  längden  sätter  i  dig! 

Ebba  svarade  inte  och  Agnes  sade,  i  det 
hon  reste  sig  upp  och  litet  tankspridt  tog  upp 
ett  nytt  amatörporträtt  af  Eva,  som  låg  ofvanpå 
Ebbas  böcker: 

—  Tror  du  vi  komma  att  träffa  ihop  med 
dem?...    Med  Carters,  menar  jag. 

—  Som  sakerna  n  u  stå,  tror  jag  inte  det 
kan  undgås.  De  skulle  säkert  taga  det  mycket 
illa  upp,  nu,  då  vi  andra  dagligen  —  så 
att  säga  —  umgås  med  dem. 

—  D  e  t  är  ju  en  annan  sak,  hvad  Hellwers 
göra.  Så  nära  släkt  som  de  i  alla  fall  äro,  och 
farbror  Elof  har  ju  från  början  aldrig  riktigt 
kunnat  förmås  att   taga   parti . . . 

—  Men  Eva  är  din  kusin,  såväl  som  min, 
sade  Ebba.    Hon  teg  lite. 

—  Och  det  är  synd  om  Eva,  sade  hon. 

—  Göra  visit  hos  dem,  det  vill  jag  inte! 
utbrast  Agnes  bestämdt. 

—  Det  fordras  troligen  inte  heller.  Ni 
komma  i  alla  fall  att  råka  dem.  Och  som  sagdt: 
tänk  hvad  mormor  och  morbror  Karl  skulle 
tycka,  om  du  inte  tittade  upp  till  Evabarnet, 
som  är  sjukt. 
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Agnes  stod  framför  spegeln  och  ordnade 
sitt  hår,  innan  de  skulle  gå  in  och  äta  frukost 
hos  tant  Mary  tillsammans  med  herrarna.  Hon 
var  långt  blondare  än  Ebba,  mera  lik  sin  fars 
släkt:  fin  och  smärt,  ovanligt  ljus  i  hyn,  med 
små  klädsamma  fräknar  öfver  den  tunna  böjda 
näsan,  blåögd,  klarögd,  säker,  med  ett  vin- 
nande, blidt  och  förbindligt  leende.  Gamla 
släktingar,  som  ännu  ställde  anspråk  på  yttre 
hållning,  sade  att  hon  hade  »le  grand  air». 
Detsamma,  ehuru  med  litet  annan  mening  och 
betoning,  sade  de  för  resten  också  om  systern. 
Ebba  var  inte  så  porslinsaktigt  skär  och  för- 
näm, hon  hade  betydligt  mera  oregelbundna 
drag  och  långt  bestämdare  uttryck.  Men  många 
funno  henne  vackrare:  hon  hade  ett  för- 
tjusande hårfäste  öfver  en  förtjusande  panna  — 
låg  och  bred  med  raka  mörka  ögonbryn  och 
ett  par  mörka  grågröna  eller  gråblå  ögon, 
skiftande  i  färg  och  uttryck,  skuggade  af  långa 
ögonhår  både  ofvan-  och  undertill.  Näsan  var 
mindre  framträdande  och  förnäm  än  Agnes', 
munnen,  hvars  öfverläpp  i  en  fin  mjuk  båge 
sköt  en  smula  fram  öfver  underläppen,  var 
större  och  fylligare  än  systerns,  den  klufna 
hakan  mera  utpräglad.  Men  båda  hade  de  i 
lika  grad  —  det  hade  åtminstone  alltid  den 
partiske  fadern  menat  —  ärft  moderns  goda 
hufvud    och    egendomliga    »tycke». 
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—  Det  gick  just  nu  någon  in  på  verandan, 
Agnes  kastade  en  flyktig  blick  genom  fönstret. 
Jag  såg  bara  ryggen.  Hvem  kan  det  vara,  som 
kommer  så  här  dags  —  strax  innan  frukosttid? 

—  Det  är  nog  bara  Hardenfeldt,  sade  Ebba 
litet  hastigt. 

—  Hardenfeldt?...  Hvem  är  det?  Jag 
tycker  jag  har  hört  namnet . . . 

—  Det  är  nog  möjligt,  ty  farbror  Elofs  ha 
känt  honom  i  många  år.  Han  är  finne,  men 
han  är  inte  lik  en  finne. 

Inne  i  den  lilla  salongen,  hvars  glasdörrar 
som  vanligt  stodo  öppna  utåt  verandan,  före- 
visade fru  Hellwer,  medan  det  ännu  väntades 
på  maten,  en  praktfull  hortensia,  som  hon  köpt 
samma  morgon  »till  ära  för  Agnes»,  och  hvilken 
nu  med  ett  otal  väldiga  blommor  fyllde  hela 
ena  hörnet  af  det  annars  rätt  pauvert  möblerade 
rummet. 

—  Minns  du,  sade  hon  till  sin  bror,  som 
stod  bredvid  henne,  att  det  också  alltid  var 
Malins   älsklingsblomma? 

Det  var  alltså  han,  hvars  rygg  jag  såg 
i  verandadörren,  tänkte  Agnes.  Hon  hade  redan 
glömt  den  mystiske  finnen,  »som  inte  liknade 
en  finne». 

—  Thomas  är  mycket  otålig  att  få  hälsa 
på  dig  och  Fredrik,  sade  Hellwer  förklarande, 
liksom    ursäktande    nästan,    i    detsamma    som 

6.  —  Mailing. 
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Agnes  trädde  in   i  rummet  genom  dörren,  som 
Ebba  höll  öppen  för  henne. 

—  Jag  visste  inte,  att  ni  alla  voro  här... 
sade  Carter.  Men  naturligtvis  var  jag  otålig. 
Agnes,  han  tog  bägge  hennes  händer  och  såg 
innerligt  på  henne,   kära  Agnes... 

—  Ja,  sade  hon  litet  sväfvande  utan  att 
riktigt  möta  hans  blick.  Det  är  länge,  länge 
sedan .. . 

—  Din  man  har  jag  redan  gjort  bekantskap 
med,  fortfor  Thomas  Carter  —  Fredrik  Wolff 
besvarade  liksom  bekräftande  med  en  lätt, 
främmande  bugning  hans  blick . . .  Och  vi  ha 
redan  funnit  ett  föreningsband  i  hans  gamle 
farbror,  Figge  Wolff,  som  jag  på  min  tid  ten- 
terade för  i   Uppsala. 

—  När  du  nu  ä  r  här,  Tom,  hoppas  jag  du 
slår  dig  till  ro  och  tar  dig  en  bit  mat  med  oss 
andra,  inbjöd  Hellwer  fryntligt.  Att  vi  komma 
till  att  sitta  litet  trångt,  bryr  väl  ingen  sig  om . . . 

Mary  öppnade  själf  dörrarna  till  matsalen. 

—  Åh,  sju  kunna  vi  nog  få  rum  vid  bordet, 
sade  hon.  Men  jag  är  rätt  tacksam  för  att  inte 
vår  vän  Hardenfeldt,  som  annars  så  ofta  dyker 
upp  vid  alla  tider  på  dagen,  just  i  dag  inte 
hittat  hit.  Så  många  som  åtta  kunna  vi  nämligen 
absolut    inte   vara . . , 

Agnes  satt  mellan  farbror  Elof  och  Carter. 
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Ebba  hade  fått  plats  mellan  sin  svåger  och  hans 
bror. 

—  Johan  och  jag  hade  mycket  svårt  att 
finna  vägen  till  Sonnenbergstrasse,  sade  Fredrik 
Wolff.    Till  slut,  måste  vi  ta  en  bil . . . 

—  Åh,  i  den  här  delen  af  staden  är  inte 
svårt  att  ta  sig  fram,  tycker  jag,  sade  Ebba.  Jag 
hittar  redan  nästan  öfverallt  i  hela  Wiesbaden. 

Ebba  tyckte  mycket  om  sin  svåger  och 
prisade  honom  alltid,  men,  sanningen  att  säga, 
hade  de  i  regeln  inte  öfverdrifvet  mycket  att 
säga  hvarandra.  Både  han  och  brodern  voro 
stora  rödblonda  karlar,  väderbitna  och  frisk- 
hyade  med  stark  skäggväxt  och  anlag  för  fetma. 
Agnes'  man  var  yngst  —  blott  ett  par  och  trettio 
år  —  och  hade  ett  ännu  mera  frimodigt,  jo- 
vialiskt ansiktsuttryck  än  brodern.  Han  såg 
också  bäst  ut;  var  ytterst  elegant,  ledig  och 
soignerad,  och  hade  till  en  viss  grad  bevarat 
den  hållning  han  förvärfvat  sig  på  sjökrigs- 
skolan, hvilken  han  genomgått,  innan  han  vid 
faderns  frånfälle  måst  taga  afsked  ur  flottan 
och  tillika  med  den  äldre  brodern  ägna  sig  åt 
skötseln  af  de  stora,  något  försummade  bruks- 
egendomarna i  Dalsland  och  Västmanland. 
Johan  var  mera  satt,  mera  tjockhalsad  och  kor- 
pulent  och  hade  helskägg.  Också  han  hade 
något  sjömannamässigt  öfver  sig  —  ifriga  segel- 
sportsmän voro  de  bägge  två,  för  resten  —  men 
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påminde  för  sin  del  mera  om  en  västkust- 
skeppare än  om  en  fin  flottist.  Han  var  omkring 
fyrtio  år  och  ogift.  I  hela  familjen  var  det  en 
allmänt  känd  sak,  att  han  redan  för  flera  år 
sedan  —  redan  före  Agnes*  bröllop  —  hade 
fäst  sig  vid  Ebba  Stjerne,  som  då  bara  var  en 
oberäknelig  flickunge  på  aderton  år.  Det  var 
nu  öfver  fem  år  sedan,  och  det  tycktes  inte 
som  han  kommit  vidare  i  sitt  frieri.  Men  hennes 
vänskap  hade  han  i  alla  fall  vunnit,  om  han  ej 
vunnit  mera.  Hon  var  långt  förtroligare  med 
honom  än  med  sin  systers  man  och  ansåg 
honom  —  hvilket  hon  uppriktigt  erkände  både 
för  honom  själf  och  andra  —  som  den  bäste, 
hederligaste  karl  hon  kände.  I  sina  bref  sade 
hon  honom  det  skriftligt  och  underhöll  honom 
dessutom  ifrigt  med  sina  egna  flickaktigt  själf- 
ständiga  framtidsplaner  —  i  hvilka  han  natur- 
ligtvis ingen  roll  spelade.  Hon  hade  honom 
alltså  —  med  ett  uttryck  som  tillhörde  familje- 
jargonen  —  »kalt  gestelit»,  och  detta  förebrådde 
henne  systern,  som  af  hela  sitt  hjärta  önskade 
partiet,  ganska  ofta.  Också  i  dag  på  morgonen 
hade  de  fått  tid  att  tala  ett  par  ord  om  honom, 
och   Ebba   hade   litet   häftigt   sagt: 

—  Både  du  och  mor  bli  orimliga,  när  ni 
tala  om  Johan.  Jag  håller  verkligen  alldeles 
förfärligt  mycket  af  Johan,  men  tycker  du  verk- 
ligen han  passar  till  att  vara  »den  store  Eros», 
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som  tant  Mary  säger,  i  en  kvinnas  lif?... 
Hur  kan  ni  begära,  att  jag  egentligen  skall 
svärma  för  en  karl,  som  alltid  talar  om  den 
mat  han  äter  och  med  allvar  har  satt  sig  in 
i,  hur  man  kokar  skinka  i  rödvin.  Jag,  som  inte 
märker,  om  jag  äter  stekt  fläsk  eller  hans  röd- 
vinsskinka! All  romantik  ha  ni  tagit  för  er 
själfva,  men  jag!...  Jag  skall  vara  »för- 
ståndig». 

Nu,  här  vid  bordet,  satt  han  också  och 
talade  om  maten,  och  Ebba  kunde  inte  låta 
bli  att  menande  kisa  bort  till  Agnes,  som  inte 
märkte  det  och  hade  glömt  alltihop.  Hvad  han 
sade  var  också  oskyldigt  nog,  ty  det  berörde 
i  verkligheten  ett  ytterst  närliggande  ämne. 

—  Ni  ha  väl  bra  svårt  att  få  fisk  här  i 
Wiesbaden  ?  sade  han  till  värdinnan.  När  jag 
för  tre  år  sedan  i  min  bil  skramlade  omkring 
här  i  Taunus  och  Schwarzwald,  fick  jag  på  alla 
hotell  aldrig  annat  än  Rhenlax. 

Fru  Hellwer  intresserade  sig  nästan  lika 
litet  för  mat  som  själfva  Ebba.  Hon  sade,  att 
de  hade  lyckats  få  en  bra  kokerska,  och  när 
bara  Elof  var  nöjd,  märkte  hon  för  sin  del  inte 
stort,  om  de  hade  fisk  eller  inte.  »Naturligtvis 
är  det  inte  som   hemma  vid  västkusten»... 

—  Jag  tror  inte,  att  vi  någonsin  våga  be 
Johan  till  middag,  tant  Mary,  sade  Ebba  ytterst 
själfsvåldigt.    När  vi  gå  på  teatern  —  och  det 
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göra  farbror  Elof  och  jag  mest  hvarannan  kväll 

—  äta  vi  till  vårt  eftermiddagsté  ett  stycke 
»Schinkenbroh  och  ett  förloradt  ågg}  som  jag 
lagar,  medan  vår  »mamzell»,  som  tant  och 
farbror  efter  hand  ha  upphöjt  till  privatsekre- 
terare, öfversätter  lärda  afhandlingar  och  röst- 
rättsnotiser. Och  när  vi  komma  hem,  dricka 
vi  öl  och  äta  kompott  ute  i  skafferiet.  Tant 
Mary,  som  tar  sitt  patientskap  lika  grundligt 
som  allt  annat,  lefver  förstås  på  Kochbrunnen 
och  spenat. 

De  skrattade  allihop,  medan  Elof  Hellwer 
på  sitt  litet  pedantiska  sätt  försökte  försvara 
sitt   hus'   ära. 

—  Så  tokigt  som  Ebba  säger  är  det  inte! 
En  gång  har  hon  och  Hardenfeldt  lagat  omelett 
i  köket,  medan  Toni  hjälpte  mig  —  inte  Mary 

—  med  korrekturen  på  några  matvaruglosor 
för  en  dietisk  afhandling,  som  skulle  in  i  en 
tysk  läkaretidning. 

—  Hvem  är  Hardenfeldt?  frågade  Fredrik 
Wolff,  liksom  hans  fru  förut  hade  gjort.  Johan 
hade  bara  uppmärksamt  sett  upp,  då  det  främ- 
mande namnet  nu  återigen  nämndes. 

—  En  af  våra  bekanta,  affärdade  honom 
Ebba  mycket  kort,  medan  Hellwer  mera  om- 
ständligt svarade: 

—  En  son  till  konsul  Hardenfeldt  i  Wiborg, 
med  hvilken  Mary  och  jag  gjorde  bekantskap 
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under  vår  finska  resa  för  några  år  sedan.  En 
treflig  och  begåfvad  karl,  som  efter  hand  blifvit 
ganska    intim    med    oss... 

—  Rättare  med  Ebba,  sade  fru  Mary  på 
sitt  omutligt  sanningsenliga  sätt.  Han  smittar 
henne  med  sitt  själfsvåld  och  hon  öfverdrifver 
snart  lika  duktigt  som  han  brukar  göra. 

Ebba  försökte  ovanligt  klumpigt  förändra 
samtalet.  —  Vet  du,  Agnes,  hvad  jag  såg  i 
går  i  en  antikvitetshandel  i  Hirschgraben?  Jag 
har  hela  tiden  varit  rädd  för  att  jag  skulle 
glömma  att  säga  dig  det . . .  Jag  såg  en  sachsisk 
porslinstatyett,  alldeles  maken  till  den,  som  du 
brukar  kalla  Aurora  Königsmarck  och  är  så  för- 
tjust i,  därför  att  den  är  precis  lik  dig  själf... 
Nu  kan  du  få  två,  om  du  vill.  Hade  jag  haft 
råd  till  det,  skulle  jag  ha  köpt  den  till  din 
födelsedag.    Fredrik  kan   ju  göra   det... 

—  Jag  råder  er  alla,  sade  Thomas  Carter, 
som  i  denna  krets  återfått  något  af  sitt  gamla 
pojkaktiga  sätt  —  jag  råder  er  alla  på  det 
allvarligaste  att  akta  er  för  Ebbas  »Gluckliche 
Funde».  För  några  dar  sedan  mötte  jag  henne 
och  Hardenfeldt  på  Wilhelmstrasse  med  ett 
keramiskt  vidunder  —  stort  som  en  öltunna . . . 

—  Där  står  den!  sade  Ebba  stolt  och 
pekade  på  en  enorm  brun  lerkruka,  fylld  med 
syrener,  som  nästan  dolde  den  lilla  fula  kakel- 
ugnen  i  hörnet. 
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—  Återigen  den  mystiske  Hardenfeldt! 
ropade  Fredrik  Wolff  betydelsefullt  retsamt 
med  en  blick  på  sin  svägerska. 

—  Honom  få  ni  nog  oftare  höra  talas  om 
och  se  också,  sade  fru  Hellwer  vårdslöst.  Här 
i  huset  är  det  inte  möjligt  att  undgå  honom. 

Mary  var  inte  nöjd  med  tonen  vid  bordet. 
Här  sutto  de  alla:  nära  släktingar,  nära  vänner 
och  hade  efter  en  längre  skilsmässa  inte  annat 
att  tala  om  än  bara  lappri.  Och  det  var  Thomas' 
skull!  Hans  närvaro  hindrade  dem  att  komma 
in  på  ämnen,  som  närmast  intresserade  dem 
alla,  hindrade  dem  från  att  nämna  de  namn 
som  voro  dem  kärast  och  mest  förtrogna.  Hon 
kunde  inte  undgå  att  märka,  hur  hälft,  hur 
hoplappadt  och  ytligt  det  förhållande  var,  i 
hvilket  brodern,  sedan  de  åter  träffats,  stod 
till  henne  och  deras  gemensamma  nära  anför- 
vanter. Henne  plågade  all  denna  förbehåll- 
samhet,  all  denna  medlidsamma  grannlagenhet, 
som  visades  hennes  bror,  under  det  han  själf 
tacksamt  och  underligt  anspråkslöst  tycktes 
nöja  sig  med  sin    >  outsider» -ställning. 

Det  pinade  Mary.  Det  pinade  henne  att 
se  alla  nu  —  första  gången  de  sedan  Agnes' 
ankomst  intogo  en  måltid  tillsammans  —  sitta 
här  och  småskämta  och  småprata  med  hvar- 
andra,  medvetet,  nedlåtande  »taktfulla»  gent- 
emot stackars  Thomas,  så  att  äfven  han  »skulle 
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kunna  vara  med  på  ett  hörn»,  som  hon  i  sin 
systerliga  förödmjukelse  på  hans  vägnar  i  sina 
tankar  uttryckte  sig. 

Men  inte  blott  fann  hon  sig  förödmjukad 
både  på  hans  och  sina  egna  vägnar.  Samvets- 
grann och  ömtålig  som  hon  var,  tyckte  hon 
sig  genom  sin  hållning  i  sitt  eget  hus  —  ansikte 
mot  ansikte  med  Ebba  och  Agnes  —  svika  sina 
så  ofta  högt  uttalade  sympatier  för  stackars 
Karl  Skytte,  hvars  parti  hon  under  alla  dessa 
år  troget  tagit  gentemot  brodern,  som  så  djupt 
förorättat   honom. 

Under  resten  af  måltiden  satt  värdinnan 
och  teg,  mer  och  mer  missnöjd  med  sig  själf 
och  sina  gäster,  som  alla  tycktes  henne  så 
obarmhärtigt  glömska  af  den  frånvarande,  hvil- 
ken  hon  dock  visste  vara  tillstädes  i  allas  tankar. 
Och  när  hon  —  som  sällan  försökte  dölja  hvad 
hon  kände  —  slutligen  reste  sig  från  bordet 
och  otåligt  missmodigt  sköt  undan  sin  stol, 
förstodo  de  alla,  hvad  hon  suttit  och  tänkt 
på,  kände  sig  främmande  för  hvarandra  och 
förstämda. 
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VI. 


När  Karl  Skyttes  hustru,  född  Alexandra 
Orth,  för  snart  tio  år  sedan  skilde  sig  från 
sin  man  för  att  gifta  sig  med  hans  kusin, 
Thomas  Carter,  hade  det  skett  under  omständig- 
heter, som  gjorde,  att  denna  skilsmässa  —  den 
första  och  enda,  som  någonsin  förekommit  i 
hennes  mans  släkt,  såväl  som  i  hennes  egen  — 
föreföll  alla  dem,  som  stodo  i  närmare  för- 
hållande till  parterna,  ytterligt  upprörande  och 
pinsam.  Trots  Thomas  Carters  efter  svenska 
förhållanden  ganska  lysande  yttre  ställning:  han 
var  rik,  son  till  en  från  England  invandrad, 
bekant  storindustriidkare,  och  ägde  inom  den 
diplomatiska  kåren,  hvilken  han  i  flera  år 
tillhört,  en  ansedd  om  än  ej  särdeles  fram- 
skjuten position  —  hade  hennes  gamle  far 
(som  dock  hade  stor  respekt  för  denna  världens 
goda  och  aldrig  kunnat  förlika  sig  med  den 
honom  förhatlige  och  fattige  Karl  Skytte)  med 
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händer  och  fötter  satt  sig  emot  dotterns  andra 
giftermål.  Det  var  nämligen,  enligt  hans  sätt 
att  se  och  uttrycka  saken,  »andra  gången 
Xandra  gjorde  skandal.»  Första  gången  hade 
varit,  när  hon  som  nittonårig  bortskämd  flicka 
slog  upp  sin  förlofning  med  en  gardesofficer  i 
Stockholm  för  att  enligt  sin  egen  passionerade 
önskan  gifta  sig  med  sin  barndoms  lekkamrat 
Karl  Skytte,  näst  äldste  sonen  till  den  hälft 
ruinerade  gamle  Karl  Niklas  Skytte  på  Munke- 
boda och  själf  inte  alls  på  något  sätt  fram- 
stående. I  sin  bitterhet  och  oförsonliga  ovilja 
mot  svärsonen  och  som  ett  slags  hämnd  mot 
den  uppstudsiga  dottern  hade  den  despotiske 
fadern  den  gången  som  villkor  för  sitt  sam- 
tycke till  giftermålet  (hvilket  han  emellertid  till 
råga  på  »skandalen»  ansåg  nödvändigt)  be- 
stämdt  fordrat,  att  de  båda  unga  efter  vigseln 
skulle  lämna  Sverige  och  bosätta  sig  i  Amerika. 
Karl  Skytte,  som  var  ung  och  förälskad  och 
utan  vidare  utsikter  i  hemlandet  —  han  var 
landtbruksingenjör  —  hade  genast  undergifvet 
fogat  sig  efter  svärfaderns  önskan.  Han  visste 
ju,  att  den  envise  och  hårde  gubben  i  mer  än 
ett  afseende  ansåg  sig  ha  bestämda  skäl  för 
sin  ovilja  emot  honom  och  hans  släkt,  och 
på  den  tiden  trodde  hvarken  han  eller  andra, 
att  det  kunde  vara  meningen,  att  »förvisningen» 
skulle  vara  för  beständigt.    Orth  räknades  för 
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en  mycket  förmögen  man  och  Alexandra  hade 
alltid  ansetts  för  hans  älsklingsdotter.  Ingen 
kunde  tro,  att  han  ej  med  tiden  skulle  låta 
blidka  sig. 

1  Amerika  gick  det  rakt  inte  för  de  båda 
unga.  De  sökte  slå  sig  fram  både  i  Västern 
och  i  Södern  och  i  likhet  med  de  flesta  fattiga 
emigranter  —  såsom  sådana  kände  de  sig  snart 
nog  —  tog  Karl  emot  nästan  hvilket  arbete  som 
helst,  men  intet  lyckades  för  honom.  Ty  huru 
flitig  och  pålitlig  han  än  var,  fattades  honom 
nämligen  i  hög  grad  de  egenskaper,  som  i  Nya 
Världen  äro  mest  nödvändiga:  djärfhet  och 
företagsamhet.  Hans  hustru  däremot  ägde  båda 
delarna,  men  under  de  första  åren  var  största 
delen  af  hennes  tid  jämnt  —  ja,  nästan  ute- 
slutande —  upptagen  af  de  två  små  barnen, 
som  föddes  tätt  efter  hvarandra.  I  Washington, 
där  det  ändtligen  långt  om  länge  tycktes  dagas 
för  dem  och  Karl  erhöll  en  bra  plats,  träffade 
de  Thomas  Carter.  Han  var  systerson  till 
fru  Skytte  på  Munkeboda  och  i  hans  föräldra- 
hem i  Stockholm  hade  under  skoltiden  Karls' 
äldsta  syster  Malin  —  nu  friherrinnan  Stjerne 
—  under  flera  år  blifvit  uppfostrad.  Efter 
en  flerårig  vistelse  i  Paris  och  Brussel  hade 
Carter  nyligen  blifvit  anställd  vid  svenska  lega- 
tionen i  Washington  och  bemödade  sig  genast 
med    den    mest    tillmötesgående    tjänstvillighet 
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och  vänlighet  att  på  alla  sätt  och  vis  med 
råd  och  dåd  söka  bistå  sin  kusin  och  hans 
unga  hustru,  hvilka  enligt  hans  och  allas  mening 
så  oförtjänt  ledo  under  den  oförsonlige  och 
hårde  gubben  Orths  orimliga  fördom. 

För  sin  kusin  Karl,  som  han  under  flera  år 
inte  träffat,  fattade  snart  Thomas  Carter  en  upp- 
riktig, nästan  broderlig  vänskap.  Malin  Skytte 
hade  —  som  han  själf  ofta  leende  tillstod  — 
varit  hans  allra  första  tycke,  hans  beständiga 
ungdomsideal,  och  för  det,  som  tillhörde  eller 
stod  i  beröring  med  henne,  kände  han  ännu 
alltid  en  viss  svaghet.  För  den  sällsynt  vackra, 
strålande  och  egenartade  Alexandra  kände  den 
unge  legationssekreteraren,  ända  från  första 
dagen  han  såg  henne,  stor  beundran  och  ett 
varmt,  för  hvar  dag  växande  intresse. 

Hur  kom  det  sig,  hur  gick  det  till,  att 
detta  intresse  —  från  början  sammansatt  af  de 
oskyldigaste  och  naturligaste  känslor:  ett  upp- 
riktigt deltagande  för  den  genom  fattigdom  och 
svårigheter  redan  hårdt  pröfvade  unga  hustrun; 
en  oförbehållsam  uppskattning  af  hennes  mod 
och  tålamod,  hennes  trofasta,  kärleksfulla  be- 
redvillighet att  i  allt  hjälpa  mannen ;  beundran 
för  hennes  mörka  egendomliga  skönhet  och 
hans  egen  glada  stolthet  öfver  att  här  i  det 
främmande  landet  kunna  anse  sig  som  hennes 
närmaste  vän,  den  åt  hvilken  hon  i  alla  svårig- 
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heter  och  bekymmer  genast  opåkallad  vände 
sig  —  hur  kom  det  sig,  att  denna  från  början 
så  sammansatta  känsla  efter  hand  och  på  jäm- 
förelsevis kort  tid  i  trots  af  heder  och  samvete 
utvecklade  sig  till  en  allt  fordrande  och  allt 
besegrande  lidelse?  I  Washington  såg  han 
henne  dagligen  eller  så  godt  som  dagligen, 
och  när  hon  med  sin  man,  hvars  hälsa  inte 
tålde  klimatet  i  Amerika,  ändtligen  återvändt 
till  Sverige,  blef  hans  längtan  efter  henne  så 
stark,  att  han  efter  en  kort  tids  förlopp  följde 
henne  dit.  Det  var  under  ett  besök  hos  Malin 
och  Henrik  Stjerne  på  Marieholm,  hvilken  egen- 
dom var  belägen  i  grannskapet  af  Alexandras 
föräldrahem  Råsnäs,  som  han  återsåg  henne 
och  efter  en  hård  kamp  ändtligen  lyckades 
öfvervinna  alla  hennes  betänkligheter  och  förmå 
henne  att  skilja  sig  från  den  sjuklige  och  medel- 
löse, i  förtid  brutne  mannen.  Barnen  —  före- 
ställde han  henne  —  kunde  hon  ju  vara  så 
godt  som  säker  på  att  få  behålla:  Karl  Skytte 
hade  inte  råd  att  uppfostra  dem,  inte  heller 
energi  nog  att  åtaga  sig  ansvaret  för  deras 
framtid.  Medan  han  —  Thomas  —  kände  hon 
inte  honom?  —  nu  heligt  lofvade  henne,  att  lik- 
som han  för  henne  ville  vara  den  ömmaste 
make,  så  ville  han  för  hennes  barn  alltid  vara 
den   bäste  och   mest  omtänksamme  far. 

Efter    återkomsten    till     hemlandet    hade 
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Alexandra  med  sina  barn  —  hur  djup  för- 
ödmjukelsen än  syntes  henne  —  känt  sig 
tvungen  att  taga  sin  tillflykt  till  sitt  gamla  hem, 
där  hon,  medan  Karl  å  sin  sida,  i  afvaktan  på 
bättre  tider,  hämtade  bistånd,  vård  och  krafter 
hos  sina  släktingar  —  tills  vidare  lefde  på  sin 
fars  bekostnad.  Hans  hjälp  fick  hon  villigt: 
ännu  alltjämt  var  hon,  upptäckte  hon  snart, 
den  mest  älskade  af  hans  döttrar  och  barnen 
voro  ju  hans  barnbarn  —  men  hennes  man 
ville  han,  lika  litet  som  förr,  acceptera  —  knappt 
ens  höra  talas  om.  Först  när  gubben  Orth, 
ett  par  månader  efter  dotterns  återkomst,  till- 
fälligtvis kommit  underfund  med  hur  sakerna 
utvecklat  sig  mellan  Xandra  och  den  enträgne 
Carter,  blef  han  uppskrämd  och  sökte  i  sin 
hjälplöshet  och  fruktan  för  »en  ny  skandal» 
närma  sig  den  ännu  intet  ondt  anande  svär- 
sonen. 

Det  var  för  sent.  Alexandra  hade,  om  än  i 
sitt  inre  söndersliten  af  stridiga  känslor  och 
plågad  af  samvetskval,  redan  fattat  sitt  beslut 
och  gifvit  Thomas  Carter  sitt  ord.  Faderns  in- 
blandning påskyndade  blott  katastrofen  och 
framkallade  något  tidigare  än  eljest  skett  den 
definitiva  brytningen  med  Karl  Skytte  och  hans 
släkt. 

Älskade  Alexandra  Thomas  Carter,  när  hon 
söndersliten  och  förtviflad,  inte  helt  ung  längre 
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—  redan  mera  moder  än  hustru  och  älskarinna 

—  gaf  sitt  samtycke  att  tillhöra  honom?  Sannin- 
gen att  säga,  det  fanns  en  tid,  under  hvilken 
hon  själf  inte  riktigt  visste  det.  Hon  hade  för- 
lorat förtroendet  till  sin  man,  till  hans  förmåga 
att  någonsin  skapa  henne  och  barnen  ett  verk- 
ligt bestående  och  i  borgerligt  hänseende  solidt 
hem,  och  hon  fruktade  hans  sjuklighet  och 
vankelmod  lika  mycket  som  hon  fruktade  sin 
fars  härsklystnad  och  despotism.  Hon  längtade 
efter  ordnade  förhållanden,  efter  ett  hem  för 
sig  själf  och  sina  barn,  efter  ett  god  t  hem, 
som  kunde  ge  henne  den  känsla  af  betydenhet 
och  materiellt  oberoende  hon  —  alltid  och  trots 
allt  sin  fars  dotter  —  i  djupet  af  sitt  hjärta 
så  högt  åstundade.  Och  Carter  var  den  mest 
distingerade  man,  hon  någonsin  sett,  en  fin 
man,  en  rik  man,  en  god  man  —  det  var  en 
heder  att  bli  älskad  och  åtrådd  af  honom, 
som  kunnat  få  nästan  hvem  han  pekat  på,  och 
åt  hvilken  Malin  Stjerne,  den  i  hemlighet  af- 
undade  svägerskan,  just  då  mer  än  gärna  velat 
gifva  sin  äldsta  dotter,  den  nyss  vuxna  Agnes. 
Dessutom  var  Alexandra  Skytte  nu  nära  trettio 
år:  detta  var  hennes  chance  —  hennes  stora 
chance  i  lifvet  —  hon  kunde  aldrig  vänta  sig 
att  ännu  en  gång  få  en  sådan.  Thomas  Carter 
älskade  henne  lidelsefullt:  han  var  inte  blott  fin, 
rik  och  god,  han  var  också  ståtlig,  stark,  vacker 
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och  manlig.  Och  han  älskade  henne,  han 
älskade  henne  —  måste  hon  inte  också  älska 
honom? 

Under  de  första  åren  af  sitt  andra  äkten- 
skap —  Karl  Skytte,  ytterligt  förkrossad  och 
djupt  förödmjukad,  hade,  såsom  förutsedt  var, 
inga  svårigheter  gjort  och  skilsmässan  hade 
utan  hinder  gått  för  sig  —  bodde  Alexandra 
med  sin  man  i  Paris.  Men  sedan  de  där  så 
olyckligt  mist  sitt  enda  lilla  barn,  hade  ingen 
af  dem  längre  lust  att  stanna  i  Frankrike.  Att 
återvända  hem  till  Sverige  var  det  aldrig  fråga 
om.  Alexandra,  som  i  hemlandet  lämnat  bakom 
sig  så  mycken  förtviflad  sorg  och  så  mycket 
elände,  skydde  under  de  första  åren  blotta 
tanken  därpå.  Att  resa  från  det  ena  praktfulla 
hotellet  till  det  andra,  den  ena  berömda  turist- 
orten till  den  andra,  blef  efter  hand  outhärdligt 
tröttsamt  och  outhärdligt  tomt.  Då  tillrådde 
dem  deras  tyske  läkare  i  Italien  att  slå  sig  ner 
i  Wiesbaden:  det  låg  centralt,  det  var  en  hem- 
treflig  och  hälsosam  stad,  inte  för  stor,  inte 
för  liten,  komfortabel  och  modern,  rik  på  för- 
ströelser, med  en  förträfflig  teater,  det  härligaste 
klimat,  de  vackraste  omgifningar  och  lättaste 
tillgång  till  angenäma  —  äfven  skandinaviska 
bekantskaper.  Kunde  väl  någon,  äfven  den  mest 
bortskämda,  begära  en  bättre  vistelseort?  En 
präktig  villa  i  Parkstrasse,  hvilken  särskildt  till- 

1 .  —  Mailing. 
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talade  dem  bägge,  var  just  till  salu.  Thomas 
köpte  den  genast  och  under  en  tid  intresserade 
det  i  hög  grad  både  honom  och  hans  hustru  att 
ordna  hemmet  och  uteslutande  efter  egen  smak 
inrätta  huset  åt  sig.  Såsom  läkaren  förutsagt, 
funno  de  sig  äfven  tilltalade  af  platsen:  dess 
milda  klimat,  dess  rörliga  omväxlande  lif,  och 
efter  hand  kände  de  sig  verkligen  komma  till  ro  i 
den  främmande  staden  och  bland  de  främmande 
människorna. 

Men  under  det  sista  året  hade  Carter,  som 
började  lida  under  sin  egen  sysslolöshet  och  sitt 
oberoende  af  alla  plikter,  mer  och  mer  kommit 
att  tycka,  att  lifvet  vid  denna  mondäna  och  jämt 
öfverfyllda  badort  i  längden  utvecklade  sig  både 
enformigt  och  ytligt,  och  mer  än  en  gång  hade 
han  låtit  en  vink  falla  angående  möjligheten  att 
återvända  hem  och  slå  sig  ned  på  Allinge.  Det 
var  ett  gods,  som  efter  faderns  död  tillfallit 
honom  och  där  en  utsträckt  verksamhet  vän- 
tade honom,  men  som  nu  stod  obebodt  och 
blott  sköttes  af  lejda  funktionärer.  Eller  om 
Alexandra  nu  trodde,  att  hon  inte  kunde  trifvas 
på  landet,  kunde  de  ju  bo  i  Lund  —  för  hennes 
gosses,  Charlies  skull . . .  Hon  visste  ju,  att 
han  alltid  vore  villig  att  ställa  det  såsom  hon 
önskade . . . 

Men  hans  hustru  slog  alltid  genast  bort 
alla    sådana   funderingar    och   förslag.    Skälet, 
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som  hon  aldrig  vågade  yttra  och  som  han  alltid 
gissade  —  var,  att  hon  var  rädd  för  att  komma 
hem  till  Sverige  igen,  och  att  hon  var  rädd  för 
att  känna  sig  hemlös  i  Sverige.  Att  känna  sig 
hemlös  i  utlandet  kunde  gå  an,  men  hemma! 
. . .  Hon  visste,  att  hon  i  den  landtliga  ensam- 
heten på  Allinge,  ställd  mellan  sin  man  och 
en  annan  mans  barn,  inte  skulle  känna  sig  i 
stånd  att  skapa  någon  af  dem  ett  hem.  Och 
en  stad  i  Skåne  kunde  naturligtvis  inte  komma 
i  fråga:  så  nära  Marieholm!  Stockholm  gömde 
bittra  ungdomsminnen  och  där  hade  hon  också 
Carters  gamla  bekantskaper  och  släktingar  emot 
sig.  Men  här  i  Wiesbaden  hade  de  det  ju  bra: 
ett  vackert  hem,  förströelse  och  sällskap  af 
hvarandra  —  här  hade  hon  sin  man  för  sig 
själf,  och  sina  barn,  när  hon  någon  gång  hade 
dem,  hade  hon  här  också  helt  och  hållet  för 
sig  själf. 

Förhållandet  mellan  Eva  Skytte  och  styf- 
fadern  hade  alltid  varit  lite  ömtåligt.  Då  modern 
öfvergaf  hennes  far,  hade  hon  redan  varit  så 
pass  gammal,  att  hon  fullkomligt  förstått  allting, 
och  blott  med  inre  motvilja  hade  hon,  envis  och 
långsint  liksom  hela  moderns  släkt,  fogat  sig 
i  sina  nya  förhållanden.  Men  hon  hade  redan 
som  litet  barn  sett  så  mycken  fattigdom  i  för- 
äldrahemmet och  så  många  svårigheter  härledas 
därur,  att  hon  tidigt  mognat  till  en  viss  resig- 
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nerad  förståelse  af  sin  egen  och  broderns  hjälp- 
lösa ställning  och  fullständiga  beroende  af  den, 
som  nu  faderligt  välvilligt,  nästan  med  ifver 
åtog  sig  deras  underhåll  och  uppfostran.  Under 
de  första  åren,  som  följde  på  moderns  andra 
giftermål,  hade  Eva  vistats  i  en  schweizisk  pen- 
sion —  Carter  ville  helt  naturligt  helst  ha  sin 
hustru  för  sig  själf  —  men  efter  den  lille  gossens 
sorgliga  död  hade  Alexandra  inte  längre  velat 
gå  in  på  att  undvara  sin  dotter.  Charlie,  pojken, 
måste  hon  ju  af  hänsyn  till  hans  framtid  och 
nationalitet  låta  uppfostra  i  hemlandet.  Sedan 
den  tiden  hade  Eva  alltid  delat  moderns  hem, 
med  undantag  förstås  af  de  två  månader  på 
året  hon  brukade  tillbringa  hos  sin  far  och 
hans  släktingar  i  Sverige.  Först  i  vinter  hade 
hon  åter  —  efter  sin  egen  ofta  upprepade 
önskan  —  fått  vara  borta  ett  hälft  års  tid  och 
då  vistats  i  sin  gamla  kära  skola  i  Montreux. 
Hon  hade  under  årens  lopp  —  åtminstone 
såg  det  så  ut  —  vänjt  sig  vid  och  helt  och 
hållet  försonat  sig  med  sin  välmenande  och 
samvetsgranne  styffar,  men  samtidigt  hade  den 
varma  ömhet,  hon  sedan  barndomen  hyst  för 
sin  egen  far  vuxit  till  en  känsla,  som  nästan 
gränsade  till  afguderi.  Hon  nämnde  aldrig  hans 
namn  —  med  hvem  skulle  hon  väl  i  sitt  hem 
tala  om  honom?  —  men  han  sysselsatte  nästan 
jämt  hennes  tankar.   Hon  var  nu  vuxen  nog  att 


101 

fullkomligt  kunna  uppskatta,  hur  innerligt  han 
å  sin  sida  älskade  henne  och  brodern,  och  intet 
rörde  henne  mera  än  det  sätt,  hvarpå  han  för- 
stod att  visa  dem  det:  den  undertryckta,  smärt- 
samma fröjd,  hvarmed  han  hvar  gång  på  nytt 
hälsade  dem  välkomna  till  Marieholm,  det  ömt 
tafatta  sätt,  hvarpå  han  —  isynnerhet  allt  efter 
som  barnen  blefvo  äldre  —  sökte  rätta  sig  efter 
dem,  vinna  deras  förtroende,  gissa  deras  små 
önskningar  och  efter  fattig  förmåga  tillfreds- 
ställa dem.  Hemma  hos  modern  gick  Eva  för- 
stås alltid  mycket  modernt  och  präktigt  klädd  — 
det  fordrades  ju  i  det  förmögna  huset  och  styf- 
fadern  knusslade  inte,  när  det  gällde  hennes 
toalett.  Men  då  hon  märkte,  hvar  gång  hon  kom 
hem  till  Sverige,  i  hvilken  hög  grad  denna  fina 
ekipering  misshagade  och  förödmjukade  fadern, 
medtog  hon  på  hemresan  nästan  inga  af  sina  ut- 
ländska dräkter.  Under  den  tid  hon  om  som- 
rarna vistades  på  Marieholm,  använde  hon 
numera  nästan  aldrig  andra  klänningar  än 
de  enkla  hvita  och  hemväfda  bomullsklänningar, 
som  fastrarna  ställde  om  åt  henne  och  i  hvilka 
hon  —  till  sin  fars  stora  belåtenhet  —  påstod 
sig  bäst  trifvas. 

Hennes  mor  nämnde  aldrig  sin  första  man, 
men  fadern  talade  ofta  med  barnen  om  »mam- 
ma». Han  gjorde  det  enkelt,  allvarligt  och 
okonstladt,  som  om  det  rent  af  vore  ett  behof 
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hos  honom  att  tala  om  henne.  Inte  så,  att  han 
någonsin  frågade  dem  efter  henne  —  det 
gjorde  han  aldrig;  han  blott  påminde  dem  om 
henne,  sådan  som  hon  varit,  när  de  ännu  voro 
små  och  de  alla  ännu  varit  tillsammans.  »Minns 
ni  mamma  den  gången?»...  »Kommer  ni  ihåg, 
att  mamma  alltid  brukade  säga?»...  I  ett  af  de 
två  rum,  hvilka  svågern  Henrik  Stjerne,  som  han 
efter  förmåga  (ty  sjuk  var  han  alltid)  trofast  hjälpt 
med  gårdens  förvaltning  liksom  han  nu  hjälpte 
systersonen,  på  sin  tid  upplåtit  åt  honom, 
hängde  öfver  hans  säng  en  förstorad  kopia  af 
det  vackra  ungdomsporträtt  af  Alexandra,  som 
hon, medan  de  ännu  voro  hemligt  förlofvade,  en 
gång  skickat  honom.  Och  originalet  låg  i  hans 
gamla  svarta  plånbok  —  det  hade  Eva  tillfälligt- 
vis upptäckt:  inte  ens  för  henne  hade  han 
visat  det.  Han  var  inte  mera  än  något  öfver 
femtio  år  —  knappt  äldre  än  Thomas  Carter, 
men  ack  —  hur  olika!  Mager,  framåtböjd, 
astmatisk,  med  halfannan  lunga  hade  han, 
stoiskt  tålig  och  litet  trött  resignerad,  utan  att 
någonsin  numera  söka  förbättra  hvarken  sin 
hälsa  eller  sina  högst  anspråkslösa  yttre  om- 
ständigheter, lefvat  bland  de  sina,  som  innerligt 
höllo  af  och  värderade  honom.  Han  hade  varit 
en  ståtlig  och  vacker  karl  på  sin  tid,  munter 
skälmaktig,  stark,  en  smula  maklig  och  oföre- 
tagsam men  —  som  alla  Skyttar  —  varmt  andligt 
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intresserad.  Nu...  »Nog  kan  man  begripa,» 
sade  Alexandras  släktingar  på  Råsnäs,  »att  hon 
nästan  kände  sig  tvungen  att  öfvergifva  en 
så  oduglig  karl!  Där  går  han  som  ett  annat 
inventarium  på  Marieholm  och  nöjer  sig  fromt 
med  hvad  Stjernes  vilja  ge  honom  . . .  Gud  vet, 
om  han  ens  får  ordentlig  lön  för  sitt  arbete»!  — 
De  hade  själfva  från  början  mangrant  ogillat 
Alexandras  uppförande,  men  efter  hand  full- 
komligt försonat  sig  därmed.  Naturligtvis  var 
det  —  så  ledsamma  skilsmässor  i  allmänhet  än 
voro  —  under  förhandenvarande  omständig- 
heter det  bästa,  som  kunnat  hända  henne  och 
barnen.  Detta  hade  under  de  senare  åren,  då 
så  många  präktiga  julklappar  från  utlandet 
skickats  till  Råsnäs  —  en  imponerande  fotografi 
af  Xandras  hem  prydde  salongsbordet  —  blifvit 
en  trosartikel  i  Orthska  släkten. 

Att  under  sommarbesöken  hos  fadern 
emellanåt  hälsa  på  morföräldrarna  och  släk- 
tingarna på  det  närbelägna  Råsnäs,  föreföll 
alltid  Eva  som  något  af  det  svåraste  och  obehag- 
ligaste hon  visste.  Men  »man  måste  ju»!  Sedan 
sin  tidigaste  ålder  hade  hon  ju  alltid  lärt  att 
böja  sig  för  ett  eller  annat  »måste»  och 
blifvit  van  att  röra  sig  i  rätt  besvärliga  och 
motstridiga  förhållanden.  När  flickan  efter 
dessa  Sverigesresor  åter  kom  tillbaka  till  sitt 
hem  i  Wiesbaden,  frågade  Alexandra  blott  efter 
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de  sina  —  man  skulle  trott,  att  barnet  hela 
tiden  endast  vistats  på  Råsnäs  —  men,  hur 
det  var,  visste  alltid  dottern  genom  ett  slags 
instinkt,  att  det  som  närmast  intresserade 
modern  var  att  få  veta,  hur  det  stod  till  med 
Karl  Skytte.  Och  på  ett  eller  annat  sätt  fick 
hon  också  alltid  veta  det  —  fick  mottaga  lik- 
som ett  slags  hälsning  från  den  man,  hvars 
lif  hon  så  grundligt  krossat  och  förstört,  men 
på  hvilken  hon  ännu  alltjämt  med  en  blandning 
af  ångest,  ömkan,  samvetskval  och  ömhet  tänkte 
långt  oftare  än  någon  kunde  ana.  Eva  hade 
aldrig  varit  hemma  länge  —  hade  sällan  fått 
ett  bref  från  Munkeboda  eller  Marieholm, 
förrän  hon  i  skymningen,  då  modern  gärna  satt 
allena,  smög  sig  in  till  henne  och  skyddad  af 
mörkret,  sakta  liksom  i  förbigående  berättade: 
»Pappa  är  bättre»  —  »Pappa  har  träffat  Charlie» 
—  eller  något  liknande,  som  hon  visste  kunde 
glädja  modern.  Alexandra  svarade  sällan,  men 
vid  sådana  tillfällen  tog  hon  gärna  sin  dotters 
hand  och  kysste  den  eller  behöll  den  länge  i 
sin.  Ett  slags  tyst,  ödmjukt  tack,  som  Eva  lärt 
sig  förstå,  och  som  hon  —  liksom  för  sin  fars 
räkning  —  med  en  viss,  bittert  ljuf  tillfreds- 
ställelse  tog  emot. 
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VII. 


—  Brefkort  från  Charlie,  mamma!...  Eva 
räckte  det  åt  modern,  som  ute  i  trädgården 
stod  och  ordnade  blommor,  medan  hon  pra- 
tade med  Ebba  Stjerne,  som  med  ett  ärende 
från  Hellwer  kommit  på  en  tidig  morgonvisit. 

—  En  af  hans  vanliga  mustiga  buljongstärningar. 

Den  unge  herr  Charlies  innehållsrika  och 
tättskrifna  brefkort  (bref  förekommo  så  godt 
som  aldrig)  liknades  af  hans  mor  lite  bittert 
skämtsamt  vid  »buljongstärningar».  —  Tillsatta 
med  en  smula  vanligt  »kallprat»  —  brukade 
hon  ofta  säga  i  sin  missräkning  öfver  att  alltid  er- 
hålla så  knapphändiga  underrättelser  från  sonen 

—  »kunde  Charlie  mycket  väl  fått  fram  hela 
åtta  sidor  ur  sina  kort.  Tänk,  Eva  —  att  få 
ett  bref  ifrån  honom  på  hela  åtta  sidor!  Ett 
riktigt  långt  och  förtroligt  bref  i  stället  för  de 
där   eviga   intetsägande   brefkorten»  . . . 
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Detta  var  i  alla  fall  icke  »intetsägande». 
Det  handlade  (hvilket  för  resten  inte  så  sällan 
hände)  om  pengar.  Kort  och  godt:  om  kära 
mamma  ville  vara  så  oändligt  snäll  och  skicka 
så  och  så  mycket,  helst  så  snart  som 
möjligt  (energiskt  understruket),  enär  under- 
tecknad under  den  närmaste  tiden  absolut 
behöfde  summan.  Hvartill  nämnde  han  ej 
med  ett  ord. 

Alexandras  ansikte  mörknade,  medan  hon 
vände  sig  bort  från  flickorna  och  med  täm- 
ligen stort  besvär  sökte  uttyda  de  hopgyttrade, 
slarfviga  bokstäfverna.  Charlies  lättsinne  och 
tanklöshet  började  under  sista  tiden  göra  henne 
mer  och  mer  orolig  och  bekymrad.  Han  var 
knappt  sjutton  år,  pojken  —  hur  i  all  världen 
kunde  han  göra  af  med  så  mycket  pengar?  — 
Först  om  ett  år  hade  han  utsikt  att  bli  student. 
Han  var  en  glad,  vacker,  treflig  pojke,  mycket 
populär  bland  kamraterna,  med  samma  inta- 
gande muntra  lynne,  som  hans  far  i  sin  ungdom, 
innan  bekymmer  och  sorger  mötte  honom,  hade 
haft.  Sin  andel  af  »det  oroliga  Skytteblodet» 
hade  han  väl  också.  Men  Skyttarnes  stolta  för- 
synthet och  pliktkänsla  tycktes  han  inte  ha  ärft 
—  snarare  en  god  portion  af  den  Orthska  famil- 
jens egoism.  Han  borde  ju  betänka,  tyckte 
alltid  hans  mor,  att  hvart  öre,  om  hvilket  han 
bad    henne,   måste    hon    begära    af   sin    man. 
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Thomas  var  visserligen  mycket  frikostig  — 
kanske  till  och  med  mera  frikostig  än  han,  när 
det  gällde  styfsonen,  strängt  taget  borde  vara 

—  men  dock  plågade  det  Alexandra  mera  än 
hon  någonsin  lät  sin  man  ana,  att  för  barnens 
skull  jämt  och  ständigt  behöfva  draga  växlar 
på   hans   pung. 

Från  början  hade  Carter  själf  skämt  bort 
gossen  —  i  långt  högre  grad  och  långt  oför- 
ståndigare, än  om  Charlie  varit  hans  egen  son. 
För  en  man  med  hans  naturel  var  det  ytterligt 
svårt  att  neka  ett  barn  något,  hvars  moder  han 
älskade,  och  hvars  kärlek  han  uppriktigt  ön- 
skade vinna.  När  Charlie  skickades  till  Lund, 
arrangerade  Thomas,  som  själf  under  sin  skol- 
och  studietid  ställt  ganska  stora  fordringar  på 
lifvet,  allting  för  honom,  som  om  han  varit 
en  ung  prins.  Han  skulle  bo  så  komfortabelt 
som  möjligt,  umgås  med  de  förnämsta  och  fi- 
naste pojkarne  i  skolan,  ha  »det  oskyldiga 
nöjet»  att  få  hålla  ridhäst  o.  s.  v.  Att  denna 
generositet  kanske  delvis  hade  sin  rot  i  en  viss 
ömtålig  stolthet  och  fåfänga,  reflekterade  han 
inte  öfver:  hela  världen  skulle  se,  att  Alex- 
andras barn  intet  förlorat,  då  han  —  i  stället  för 
deras  verklige  far  —  åtagit  sig  deras  upp- 
fostran. Flera  af  Karl  Skyttes  släktingar  —  först 
och  främst  systern  och  svågern  på  Marieholm 

—  hade    nämligen    från   början   varit   mycket 
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emot  på,  att  Karl,  som  ju  hade  lagen  på  sin 
sida,  utan  att  göra  sina  rättigheter  gällande, 
genast  utan  strid  på  Alexandras  första  bön 
därom  afstod  bägge  barnen  åt  modern.  Hon 
hade  kunnat  nöja  sig  med  flickan,  tyckte  de. 
Men  Karl,  förkrossad  och  förödmjukad  in  i 
sitt  innersta  väsen,  nästan  förlamad  af  skils- 
mässans smärta  och  bitterhet,  hade  rakt  inte 
velat  höra  talas  därom.  Han  hade  också  s  i  n 
stolthet,  sade  han.  Och  när  han  nu  visat  sig 
inte  i  något  afseende  vara  i  stånd  att  uppfylla 
de  fordringar  Alexandra  ställt  på  honom,  ville 
han  åtminstone  låta  henne  och  hennes  familj 
veta,  att  han  vore  i  stånd  att  offra  allt  för  henne. 
Hennes  nya  lif,  af  hvilket  hon  väntade  sig  er- 
sättning för  de  år,  han  förstört  för  henne,  skulle 
inte  från  början  förgiftas  genom  en  obotlig 
saknad.  Dessutom :  barnen  fingo  inte  skiljas 
åt  —  de  skulle  bägge  ha  ett  gemensamt 
hem.  Eva,  som  nu  miste  sin  far,  skulle  i  alla 
fall  få  behålla  sin  bror,  inte  också  bli  främ- 
mande för  honom. 

Charlie  var  den  gången  för  liten  att  själf 
ha  ett  ord  med  i  laget,  men  hade  någon  senare 
frågat  honom,  hade  han  säkert  uttryckt  upp- 
riktig belåtenhet  öfver  faderns  beslut.  Han 
visade  rakt  inga  anlag  för  att  växa  upp  som 
en  fattig  mans  son.  Allt  hvad  styffadern  gaf 
honom,  tog  han   utan  minsta  invändning  med 
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tack  emot.  Han  hade  minsann  inte  den  ringaste 
olust  att  spela  millionär  och  wohltäter  bland 
sina  unga  kamrater.  Och  för  den  tidigt  ut- 
vecklade pojken  med  en  massa  pengar  på  fickan 
öppnade  sig  nu  ganska  snart  en  hel  värld  af 
mer   eller   mindre   ohälsosamma   nöjen. 

Alexandra  visste,  att  på  sista  tiden  hade 
till  och  med  Thomas,  ehuru  han  —  som  för- 
hållandena nu  en  gång  voro  —  ansåg  för  sin 
plikt  att  se  långt  mera  optimistiskt  på  barnens 
anlag  och  framtid  än  modern  själf  vågade, 
börjat  bli  litet  betänklig  angående  Charlies 
alltför  ofta  och  oblygt  upprepade  penninge- 
rekvisitioner. Förut  hade  pojken  åtminstone 
alltid  angifvit  ett  visst  ändamål,  hvartill  sum- 
morna skulle  användas,  men  nu  —  för  första 
gången  —  gjorde  han  inte  ens  det  längre: 
skref  blott,  att  han  inom  en  viss  tid  skulle  ha 
så  och  så  mycket  penningar.  »Hjärtliga  häls- 
ningar —  Mammas  tillgifne  Charlie.»    Bastå. 

—  Hvad  skrifver  han,  mamma?  frågade 
Eva  likgiltigt.  Hon  satt  och  roade  sig  med  att 
tillsammans  med  sin  kusin  pryda  sin  stora 
hvita  trädgårdshatt  med  ett  ytterst  inveckladt 
blomsterarrangemang. 

—  Åh,  jag  vet  knappt  ännu  riktigt . . .  Han 
tycks  ha  haft  mycket  brådtom . . .  Därpå  kom 
hon  plötsligt  att  tänka  på,  att  hennes  man  ännu 
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var  hemma,  och  glömsk  af  Ebbas  närvaro,  sade 
hon  hastigt: 

—  Säg  inte  för  farbror  Thomas,  att  jag  hört 
ifrån  honom.  —  Hon  fick  plötsligt  syn  på  Ebba 
Stjernes  med  flit  bortvända  hufvud,  och  tillade 
långsammare,  förargad  öfver  sin  egen  tank- 
löshet: 

—  Du  vet,  att  han  alltid  retar  sig  öfver 
Charlies  oläsliga  stil.  Och  det  här  är  mer  än 
vanligt  slarfvigt   skrifvet . . . 

Någon  egentlig  förtrolighet  mellan  de 
bägge  makarna  angående  Alexandras  barn 
fanns  inte.  Hur  skulle  en  sådan  kunna  äga 
rum?  Ingen  af  dem  kunde  ju  ett  ögonblick 
glömma,  att  Charlie  och  Eva  voro  Karl  Skyttes 
barn  och  buro  hans  namn.  Thomas  behandlade 
alla  angelägenheter,  som  rörde  dem,  med  på 
förhand  antagen,  orubblig  välvilja  —  ett  slags 
grandseigneuraktig  generositet,  som  inte  ville 
veta  af  motsägelser  —  och  med  den  yttersta 
finkänslighet.  Alltför  stor,  alltför  mar- 
kerad finkänslighet,  tyckte  hans  hustru,  som 
i  sin  oro  för  barnen  —  för  Evas  hälsa  och 
för  Charlies  uppförande  —  ofta  ofrivilligt,  med 
ett  styng  af  smärtsam  bitterhet  tänkte  på,  hur 
omöjligt  det  var  för  henne  att  fullkomligt 
öppenhjärtigt  tala  om  dem  med  någon  annan 
människa  i  världen  än  deras  egen  far,  som  hon 
visste  kände  för  dem  precis  detsamma  som 
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hon  själf.  Hänsynen  för  hennes  barn,  fruktan 
för  att  i  framtiden  se  dem  ekonomiskt  be- 
roende af  den  härsklystne  morfadern  hade  på 
sin  tid  i  hög  grad  inverkat  på  hennes  beslut 
att  skilja  sig  från  Karl  och  lyssna  till  Carters 
lidelsefullt  enträgna  frieri.  Nu  såg  hon  dem 
lika  beroende  som  någonsin  förut  —  beroende 
af  styffadern  —  och  det  på  ett  helt  annat  och 
långt  farligare  sätt  än  hon  tagit  i  beräkning: 
skenbart  oberoende,  i  det  de  knappt  behöfde 
bedja  om  något,  men  bortskämda  och  för- 
vanda genom  att  jämt  äga  till  sitt  förfogande 
en  massa  penningar,  hvartill  de  inte  ägde 
ringaste  rättighet.  Ty  Eva,  klädd  i  siden  och 
pälsverk,  var  ju  nu  i  själfva  verket  precis  lika 
fattig,  som  då  hon  på  Råsnäs  gick  i  sin  mors 
omsydda  klänningar,  och  Charlie,  som  nu  upp- 
fostrades som  en  millionärson  och  redan  grund- 
ligt hade  lärt  sig  konsten  att  »inte  se  på  pengar», 
var  ju  i  verkligheten  en  fullkomligt  medellös 
pojke,  af  hvilken  alla  nu  som  förr  väntade, 
att  han  själf  skulle  bryta  sig  en  bana.  I 
stället  för  morfadern,  som  vårdslöst  gaf  dem 
en  slant  till  en  påse  karameller,  voro  de  nu  — 
för  hvar  dag  mindre  och  mindre  i  stånd  att 
bära  fattigdomens  bördor  —  helt  och  hållet 
beroende  af  en  främmande  mans  godtycke. 

—  Ja,  främmande.  Alexandra  hade  inte 
förmått  att  knyta  något  annat  band  än  vanans 
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och  beroendets  emellan  dem,  som  stodo  henne 
närmast  och  delade  hennes  hem.  Släkt  med  sin 
mors  man  voro  barnen  blott  genom  sin  egen 
far  och  kallade  honom  alltjämt  »farbror»,  som 
de  alltid  kallat  honom.  Hade  åtminstone  Car- 
ters  egen  lille  gosse  lefvat,  hade  dennes  blotta 
existens  alltid  varit  ett  slags  närmare  samband 
mellan  styfsyskonen  och  fadern  —  något  be- 
tryggande för  dem  alla. 

Inte  för  att  Alexandra  egentligen  tvif- 
lade  om  barnens  framtid  i  pekuniärt  af- 
seende.  Thomas  skulle  säkert  med  sin  vanliga 
godhet  —  en  godhet,  som  ibland  tryckte  henne 
lite  —  nog  veta  att  sörja  för  dem,  men  någon 
egentlig  förpliktelse  gentemot  dem  hade 
han  inte.  Att  de  bodde  hos  modern  och  upp- 
fostrades som  de  gjorde,  var  ju  ett  rent  privat 
arrangemang  å  Pamiable  föräldrarna  emellan, 
hvilket  ej  hade  något  med  lagliga  formaliteter 
att  göra,  och  att  Thomas  skulle  adoptera  sin 
hustrus  barn,  medan  deras  egen  far  ännu  lefde, 
hade  aldrig  någon  ifrågasatt:  så  djupt  nändes 
ingen  såra  stackars  Karl.  Ifall  modern  doge 
i  morgon  och  Carter  gifte  om  sig  —  sådant 
kunde  ju  alltid  tänkas  —  ägde  inte  hennes 
barn  ringaste  rättighet  att  fordra  något  af 
honom.  Eller  om  Thomas  plötsligt  ginge  bort 
utan  testamente?  Alexandra  kunde  inte  låta 
bli  att  tänka  på  sådant:  penningar  hade  alltid 
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—  såsom  hon  i  sitt  hem  blifvit  uppfostrad  — 
haft  mycket  att  betyda  för  henne,  hon  hade 
själf  erfarit  hvad  fattigdom  ville  säga,  och 
kunde  inte  låta  bli  att  ofta  och  ängsligt  grubbla 
öfver  sina  barns  osäkra  ekonomiska  ställning. 
Från  morfadern  kunde  de  inte  vänta  mycket: 
under  de  senare  årens  dåliga  konjunkturer 
hade  gubben  Orth  tillsatt  mycket  af  sin  för- 
mögenhet och  hade  dessutom  många  barn  och 
barnbarn. 

Att  öppet  tala  med  Thomas  om  Evas  och 
Charlies  pekuniära  ställning  hade  Alexandra 
aldrig  kunnat  förmå  sig.  Hans  egen  i  alla 
dylika  saker  besynnerligt  ömtåliga  och  ridder- 
liga grannlagenhet  —  ty  så  måste  hon  väl  anse 
det  —  lät  honom  nämligen  alltid  själf  helt  och 
hållet  ignorera  frågan.  »Det  är  lätt  nog  för 
honom»  —  tänkte  hon  bittert  —  »att  aldrig  ägna 
en  tanke  åt  en  sådan  trivialitet  som  pengar  — 
för  honom,  som  själf  aldrig  någonsin  saknat 
det  minsta!» 

—  Charlie  är  då  inte  sjuk,  mamma?  frå- 
gade åter  Eva  lite  ängslig,  oroad  af  moderns 
fortsatta   tystnad. 

—  Sjuk?...  Nej,  det  säger  han  inte  något 
om.  Honom  brukar  ju  gudskelof  sällan  fattas 
något. 

Alexandra  blef  själf  genom  dotterns  ton- 
fall uppmärksam  på  sin  i  ögonen  fallande  tank- 

8.  —  Mailing. 


114 

spriddhet.  Hon  ref  resolut  brefkortet  itu  och 
stoppade  bitarna  i  fickan  på  sin  morgondräkt. 
Därpå  gaf  hon  sig  åter  i  lag  med  att  ordna 
och  sortera  de  många  afklippta  rosorna  på  träd- 
gårdsbordet   framför   henne. 

Eva  förstod  ändtligen,  att  hon  inte  borde 
fråga  vidare,  och  började  åter  tala  med  Ebba 
om  Agnes*  man,  som  hon  för  första  gången 
i  sitt  lif  dagen  förut  hade  sett  hos  tant  Mary. 

—  Jag  hade  tänkt  mig  honom  helt  annor- 
lunda, sade  hon.  Inte  precis  stiligare,  för  han 
är   ju   nog   stilig,   men  . . .   ja,   annorlunda  . . . 

Thomas  Carter  —  i  linnerock  och  med 
smutsiga  händer  —  kom  från  köksträdgården 
med  sparris,  som  han  själf  skurit.  Han  hade 
hört,  hvad  hon  sade. 

—  Eva  föredrar  naturligtvis  Johan,  liksom 
ni    andra.    Inte    sant,    Ebba? 

—  När  bara  Agnes  tycker  om  honom, 
menade  Alexandra,  som  plötsligt  gjorde  sig 
omak  att  slå  in  i  sin  mans  ton. 

—  Tant  Wackerdorn  tror,  att  ni  äro  för- 
lofvade,  vände  sig  Eva  påfluget  till  sin  kusin. 
Du  och  Johan  Wolff.  Det  går  hon  och  sprider 
ut  öfverallt. 

—  Tror  hon  det?  sade  Ebba  bara  ogenom- 
trängligt. Men  hon  kände  sig  ändå  så  illa  be- 
rörd,   att   hon    skiftade   färg. 

—  Inte  rodna,   Ebba!    Thomas   rörde   ret- 
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samt  vid  hennes  kind.  Ingen  tror  henne.  Men 
för  resten  borde  ju  gumman  veta  —  hon,  som 
har  varit  så  mycket  med  i  världen  —  hvad  som 
menas  med  »den  öppna  dörrens  politik» ...  De 
flesta  damer  ha  ju  en  rätt  utsträckt  erfarenhet 
i  den  frågan  —  inte  sant,  Ebba? 

—  Jag  vet  inte,   sade   Ebba   bara. 

—  Tant  Wackerdorn,  fortfor  Eva  oför- 
skräckt, säger  också  . . . 

—  Låt  nu  bli  att  citera  gumman  Wacker- 
dorn, afbröt  hennes  mor  lite  otåligt.  Och  du, 
min  käre  Thomas,  tar  henne  mycket  för  mycket 
de  haut  en  bas...  Hurdan  gumman  än  är,  för- 
tjänar hon  mera  respekt  än  de  flesta  andra 
damer  jag  känner...   Hon  teg  litet  och  tillade: 

—  Om  inte  för  annat,  så  för  att  hon  i 
verkligheten  är  den  lyckligaste  kvinna  jag 
någonsin  sett. 

Carter  tittade  hastigt,  lite  obehagligt  be- 
rörd, upp  på  sin  hustru.  Han  kände  så  väl 
denna  undertryckta  bittra  ton,  som  till  och  med 
när  hon  talade  om  saker,  som  inte  personligen 
angingo  någon  af  dem,  ofta  innehöll  liksom  ett 
slags  förebråelse.  Och  han  hade  under  årens 
lopp  lärt  sig  att  bli  lite  rädd  för  den  tonen. 

—  Hon  är  dum,  sade  han  och  blåste  ut 
röken   från   sin    cigarrett. 

—  Just  för  den  skull,  svarade  Alexandra, 
mot  sin  vilja  agressivt:  hon  behöfde  utlopp  för 
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sitt  dåliga  humör  öfver  Charlies  brefkort,  som 
hon  hela  tiden  stod  och  tänkte  på.  Tror  du, 
att  en  kvinna  någonsin  är  riktigt  lycklig,  om 
hon  inte  är  dum? 

Thomas  såg  åter  hastigt  och  forskande 
upp  på  sin  hustru. 

—  Du  menar,  försökte  han  godmodigt  slå 
bort  hennes  ord,  du  menar:  ve  kvinnorna,  om 
de  tänka  på  annat  än  klänningar  och  såser. 
Jag  har  hört  andra  damer  insinuera  detsamma 
—  belles  åmes  inconprises! .  . .  Eller  menar  du 
kanske  helt  enkelt,  att  den  förra  generationens 
kvinnor  voro  lyckligare  än  de,  som  tillhöra 
denna? 

—  Ja,  sade  Alexandra  på  sitt  trumpna  sätt. 
Hon  var  mycket  vacker  såsom  hon  i  sin  hvita 
dräkt  stod  där  bland  de  färgrikt  lysande  blom- 
morna med  den  stora  solhattens  skugga  öfver 
sitt  mörka  ansikte.  Ja.  Jag  önskar  ofta,  att 
jag  kunde  flytta  Eva  åtminstone  femtio  år  till- 
baka i  tiden.  Hennes  mormor,  min  mamma  — 
som  inte  alltid  haft  det  så  lätt,  tillade  hon 
vårdslöst  öppenhjärtigt,  hvarken  i  förhållande 
till  sin  man  eller  sina  barn  —  har  ändå  aldrig 
känt  sig  riktigt  olycklig.  Hon  har  nämligen 
aldrig  inbillat  sig  att  hon  haft  fri  vilja  —  och 
det  inbilla  vi  oss  ju. 

—  »Inbilla  oss!»  ropade  Eva  förtrytsamt. 
Mamma,   då  . . . 
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—  Ja,  det  är  roligt  under  en  tid . . .  Jag 
menar  att  inbilla  sig...  Men,  min  tös... 
Alexandra  skrattade.  Fråga  Ebba,  om  hon  inte 
också  tycker  det  är  roligt  att  inbilla  sig,  att 
en  kvinna  på  egen  hand  kan  afgöra  sitt  öde. 

Ebba  reste  sig  upp  för  att  taga  afsked 
och  stack  med  en  viss  värdighet  hattnålarna 
in  i  sin  hatt,  i  det  hon  från  ofvan  såg  ned  på 
Alexandra. 

—  Naturligtvis  har  man  sin  fria  vilja, 
sade  hon  öfverlägset.  Eva  och  jag  ha  det  åt- 
minstone... ännu  så  länge,  tillade  hon  i  mera 
skämtsam,  liksom  förmildrande  ton.  Ty  om  än 
moster  Xandra  var  aldrig  så  nyckfull  och  obe- 
räknelig och  taktlös  —  ja,  taktlös!  —  skulle 
inte  Eva  och   farbror  Thomas  lida  för  det. 

—  Går  du  redan?...  sade  Alexandra  med 
en  viss  saknad.  Hon  hade  under  hela  samtalet 
inte  ett  ögonblick  haft  sin  sons  brefkort  ur 
tankarna :  vore  det  nödvändigt,  att  hon  genast 
talade  med  sin  man,  hvilket  ju  pojken  tycktes 
förutsätta,  eller  borde  hon  först  skrifva  till  Lund 
och  begära  närmare  upplysningar  i  ett  ordent- 
ligt bref?...  Kunde  det  tänkas,  att  hon  bragte 
Charlie  i  något  slags  förlägenhet  genom  ett 
dröjsmål?...  Behöfde  hon  kanske  alls  ingen- 
ting säga  till  Thomas  —  bara  helt  simpelt  be- 
gära  pengarna  för   sin   egen    räkning?... 

—  Går  du  redan?  hon  torkade  de  fuktiga 
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fingrarna  på  sin  näsduk  och  räckte  Ebba  drö- 
jande handen:  hennes  närvaro  betydde  ju  alltid 
en  liten  galgenfrist.  Här  äro  rosorna  till  Mary. 
Jag  har  valt  de  allra  vackraste  åt  henne,  det 
får  du  säga  henne. . . 

Ebba  tackade  och  hade  redan  vändt  sig 
om  för  att  gå,  då  Alexandra  med  en  röst,  som 
skulle  vara  skämtsam,  men  som  med  åren  blifvit 
litet  skarp,   ropade   efter  henne: 

—  Glöm  inte  att  ta  reda  på  »din  fria  vilja», 
Ebba  lilla  ...  I  min  barndom  brukade  man  säga, 
att  den  »låg  i  mammas  ridikyl» . . .  Din  ligger 
kanske   i   din   systers   eller  tant   Marys . . . 

—  Åh,  sade  Ebba  med  en  hastig  nick.  Jag 
finner  den  nog,  när  jag  behöfver  den. 

Men  när  hon  tog  Evas  arm  och  mellan 
henne  och  Thomas  gick  fram  till  grinden,  tänkte 
hon: 

—  Så  klumpig  hon  blifvit  —  nästan  lik 
gubben  Orth  . . .  Och  ett  sådant  otrefligt  humör! 
Kan   hon   vara   lycklig?... 

Hon  tittade  flyktigt  från  sidan  upp  på 
Carter,  som  med  händerna  i  byxfickorna  och 
den  eviga  cigarretten  mellan  läpparna  uttrycks- 
löst såg  ut  i  luften. 

—  Eller  han?...  undrade  hon. 
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VIII. 

Utanför  glasdörren  till  den  upplysta  restau- 
rangen tände  herrarna  cigarrer  och  cigarretter, 
medan  det  väntades  på  en  automobildroska  åt 
fru  Hellwer.  Alexandra  hade  redan  i  sin  egen 
bil  farit  hem  med  Eva  och  gamla  generalskan 
Wackerdorn,  som  också  varit  inbjuden  och 
skulle  åka  med  till  sitt  hotell. 

—  Jag  vill  helst  gå,  sade  Agnes  till  sin 
man.  Gatorna  se  så  frestande  ut  och  hvem  vet, 
när  vi  någonsin  få  en  så  vacker  kväll  igen  . . . 

—  Du  ser  nu  också  Wiesbaden  i  hela  dess 
glans,  sade  Thomas  Carter...  För  ett  par 
veckor  sedan  sutto  vi  här  och  huttrade  af  köld 
hvar  och  en  i  sitt  hörn...    Eller  hur,  Ebba? 

Ebba  hörde  honom  inte.  Hon  hade  redan 
bredvid  Johan  Wolff,  som  bjudit  henne  armen, 
börjat  gå  framåt  den  upplysta  Wilhelmstrasse, 
storstadsaktig  och  bländande  i  den  varma  maj- 
kvällen.   Thomas   bjöd    Agnes    armen,    medan 
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de  tre  öfriga  herrarna,  Hellwer,  Fredrik  Wolff 
och  Hardenfeldt,  långsamt,  under  högljudt  prat 
också  började  sätta  sig  i  rörelse. 

Agnes  tog  Carters  arm  och  såg  under 
spetshufvan  småleende  upp  till  honom.  Nog 
funno  de  ännu  båda  det  litet  underligt  att  gå 
så  här  tillsammans,  men  hade  dock,  på  det 
hela  taget  lättare  än  någon  af  dem  egentligen 
väntat,  återknutit  bekantskapen. 

Strax  i  början  hade  Thomas  känt  sig  en 
liten,  liten  smula  besviken  på  Agnes  Stjerne. 
Som  ung  flicka  hade  han  satt  henne  så  högt  — 
långt  öfver  Ebba  —  väntat  sig  så  mycket  af 
henne,  och  nu,  när  han  återsåg  henne  och  hon 
borde  ha  nått  sin  fulla  mognad...  Hon  var 
fin,  förstås,  elegant,  taktfull,  vackrare  nästan  än 
hon  vid  aderton  år  lofvat  att  bli,  men . . .  Men 
det  var  också  allt,  tyckte  han,  då  han  första 
gången  efter  hennes  ankomst  träffade  henne 
hos  Hellwers.  Hon  ägde  inte  Ebbas  frimodiga 
allvar,  inte  heller  hennes  verve  och  humor  och 
värme  och  mångsidighet  —  heller  inte  hennes 
ungdomliga,  besynnerligt  rörande  öppenhjärtig- 
het och  naivitet.  Han  hade  talat  med  Alexandra 
därom,  eller  rättare:  hon  hade  talat  därom  med 
honom.  Ty  sedan  äfven  hon  tillika  med  sin  man 
och  dotter  genom  sin  svåger  Hellwers  varit  till- 
sammans med  de  nyankomna  släktingarna,  hade 
hon  inte  kunnat  undgå  att  märka,  hur  intresserad 
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Thomas  alltjämt  tycktes  vara  af  »Malins  äldsta 
flicka». 

—  Hon  har  blifvit  en  helt  vanlig  »bruks- 
patronessa»,  hade  Xandra  sagt  —  litet  vårdslöst 
ringaktande  och  på  sitt  kyligt  rättframma  sätt. 
En  vanlig  brukspatronessa,  som  vet  sig  vara 
född  friherrinna  . . .  Och  Thomas  hade  känt  sig 
tvungen   att   instämma. 

Men  i  kväll,  då  Hellwers,  för  att  fira  Elofs 
födelsedag,  samlat  alla  sina  närmaste  bekanta 
till  en  liten  utsökt  restaurangmiddag,  hade 
Thomas  vid  bordet  händelsevis  fått  plats  bred- 
vid Agnes,  och  för  första  gången,  sedan  de 
ånyo  träffats,  riktigt  kommit  i  samspråk  med 
henne.  Han  hade  gifvit  akt  på,  att  hon  hela 
aftonen  förekom  tämligen  upptagen  af,  nästan 
en  smula  orolig  för  systern,  som  röd  och  varm 
och  bländande  ungdomlig  i  en  urringad  svart 
chiffonklänning,  nervöst  upprymd  och  öfver- 
modig  öfver  att  känna  sig  placerad  mellan 
Johan  Wolff  och  Folke  Hardenfeldt,  komplett 
fördunklat  sin  närmaste  kvinnliga  granne,  lilla 
Eva  —  Hardenfeldts  dam  —  som  barnslig  och 
kantig,  på  en  gång  blyg  och  ifrig,  alldeles  inte 
kunde  göra  sig  gällande,  och  som  ända  från 
middagens  början  skamligt  blifvit  försummad 
af  sin  pliktförgätne  bordskavaljer. 

Hela  tiden  försökte  Agnes,  så  godt  hon 
kunde,  reparera  sin  systers  hälft  ofrivilliga  fel: 
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medan  hon  å  ena  sidan  bemödade  sig  att  visa 
sig  så  artig  och  förbindlig  som  möjligt  mot 
Alexandra,  ägnade  hon  sig  å  andra  sidan  på 
det  vänligaste  och  mest  uppmuntrande  sätt  åt 
Eva,  som  hon  gång  på  gång  indrog  i  sam- 
talet och  försökte  få  att  yttra  sig.  Hon  gjorde 
allt  för  att  få  bordskonversationen  allmän  och 
därigenom  hindra  sin  syster  att  låta  sig  helt 
och  hållet  absorberas  af  Hardenfeldt.  I  början 
trodde  Thomas,  att  hon  gjorde  alla  dessa  an- 
strängningar, hvilka  det  roade  honom  att  ge 
akt  på,  för  Johans  skull.  Han  fann  det  ganska 
naturligt,  att  hon,  som  så  lifligt  sades  önska 
partiet,  på  detta  sätt  sökte  bistå  sin  stackars 
svåger,  hvilken  —  genom  den  andres  kallblo- 
diga eröfring  af  Ebba  —  dömdes  att  spela 
samma  isolerade  och  passiva  roll  som  hennes 
lilla  kusin  gjorde.  Men  snart  upptäckte  han, 
att  det  verkligen  uteslutande  tycktes  vara  för 
Evas  skull.  Lilla  Eva,  som  vid  Hardenfeldts 
arm,  i  sin  nyaste  fraicha  hvita  dräkt,  fri- 
serad af  den  finaste  hårfrisörska  i  Wiesbaden, 
förberedd  på  att  njuta  sitt  unga  lifs  kanske 
allra  roligaste  afton,  förtjust  och  förväntans- 
full tågat  in  i  matsalen  —  hon  satt  nu  där 
mulen  och  förundrad,  tystare  och  tystare  efter 
hvarje  rätt,  bittert  sårad  och  besviken.  Han 
hade  själf,  då  han  märkte,  hvarifrån  vinden 
blåste,  uppriktigt  ömkat  sig  öfver  det  oerfarna 
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barnet  och  —  litet  oroligt  —  undrat,  huru 
Alexandra  skulle  upptaga  saken.  Därför  kunde 
han  inte  underlåta  att  känna  sig  riktigt  tacksam 
öfver  att  se,  hur  ömsint  och  taktfullt  Agnes 
sökte    ställa    allt   till    rätta. 

Naturligtvis  hade  han  inte  i  sin  makt  att 
göra  mycket:  Hardenfeldt,  som  i  yttersta  måtto 
var  hvad  Thomas  på  sitt  kosmopolitiska  språk 
kallade  »a  cool  hand»,  fortfor  allteftersom  mid- 
dagen framskred,  mer  och  mer  hänsynslöst 
att  ignorera  sin  lilla  dam  och  vände  sig  blott 
då  och  då  med  långa  mellanrum,  flyktigt  och 
nästan  otåligt  till  henne.  Unga  fru  Wolff 
kände  att  hon  inte  längre  kunde  dirigera  sam- 
talet  —   hon    måste   ge    tappt. 

—  Det  är  inte  lätt  att  kufva  förhärdade 
rebeller,  hade  Thomas  till  slut  småleende  sagt 
och  därmed  visat  henne,  att  han  märkt  och 
uppskattade  hennes  bemödanden. 

—  Nej,  medgaf  Agnes  med  en  liten  suck, 
hälft  skrattande.  Men  tant  Mary  gör  ju  som 
bekant  aldrig  mycket  för  sina  gäster,  och  Ebba 
—  som  ändå  borde  veta  bättre  —  tänker  bara 
på  att  roa  sig  och  öfverlåter  alla  värdinne- 
plikterna  åt  mig. 

—  Nu  då  vi  hunnit  till  champagnen,  sade 
Thomas  och  lyfte  leende  sitt  glas  mot  hennes, 
tror  jag,  det  är  hopplöst  att  längre  tänka  på 
att    reformera    de    oförbätterliga.    Låt    oss   nu 
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en  stund  vara  egoistiska  och  bara  tänka  på 
oss  själfva,  Agnes . . .  Det  är  så  länge  sedan 
vi  två  sutto  bredvid  hvarandra  vid  ett  middags- 
bord . . . 

—  Ja,  sade  Agnes  och  höjde  sitt  glas  mot 
hans.  Deras  ögon  möttes  ett  par  sekunder. 
Medan  hon  långsamt  sänkte  blicken  och  åter 
satte   ned  glaset,   sade   hon   sakta: 

—  Och  jag  hade  nästan  inte  trott,  att  det 
åter   någonsin   kunde    ske. 

Därmed  var  isen  bruten  och  de  hade  börjat 
tala  med  hvarandra  som  gamla  vänner  —  inte 
förtroligt  precis,  men  naturligt  och  uppriktigt, 
säkra    på   hvarandras    förståelse   och    sympati. 

Efter  middagen  hade  Thomas  gifvit  akt 
på,  att  Agnes  allvarligt  sagt  ett  par  ord  till 
sin  syster,  som  —  ångerköpt  och  litet  skamsen 
—  vid  kaffet  helt  och  hållet  ägnade  sig  åt  Eva 
och  under  aftonens  lopp  äfven  visade  Alexandra 
mera  förekommande  uppmärksamhet  än  hon 
hittills  i  allmänhet  ansett  nödigt. 

Det  var  också  Agnes,  som  vid  uppbrottet 
fint  arrangerat  det  så,  att  Ebba,  när  hon  nekade 
att  åka  hem  med  tant  Mary,  mottog  Johans 
arm.  Thomas  kunde  inte  låta  bli  att  nu  på  hem- 
vägen skämta  med  Agnes  öfver  denna  lilla 
manöver: 

—  Jag  är  dig  ordentligt  tacksam  öfver,  att 
jag,  som  ändå  vid  min  ålder  mist  många  illusio- 
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ner,  inte  bedragit  mig  på  dig,  sade  han  hälft 
skrattande,  då  hon  med  släpet  i  handen  och 
den  långa  löst  fallande  aftonkappan  uppknäppt 
öfver  chiffondraperierna  och  den  stora  rubin- 
pendanten  på  bröstet,  gick  bredvid  honom  öfver 
asfalten.  Du  åtminstone  har  då  utvecklat  dig 
precis  som  jag  trodde  du  skulle  utveckla  dig: 
din  mor  upp  i  dagen!  Men  mycket  —  mycket 
mera  —  hvad  skall  jag  säga?...  Världsdam, 
hofdam,  dam...  Alla  sådana  ord  äro  ju  alltför 
tarfliga  och  klumpiga  och  dumma,  men  du  vet 
nog  hvad  jag  menar. 

—  Ni  menar  »intrigant»,  sade  Agnes  och 
skrattade.  Jo,  jag  såg  att  ni  stod  och  skrattade 
åt  mig,  när  jag  så  nätt  försökte  utdela  rollerna 
åt  dem  . . . 

—  »Ni?»  —  Agnes!  mumlade  han  vältaligt, 
nästan  smärtsamt  förebrående. 

—  Ja,  sade  Agnes  litet  brydd,  hvad  skall 
jag  annars  säga?  Hon  såg  ärligt  upp:  Hvar 
gång  jag  tänker  på  att  säga  »farbror  Thomas», 
som  förr  i  världen,  är  det  något  som  liksom 
tar  emot,  sade  hon. 

—  Det  skall  du  heller  inte  säga.  Du  skall 
säga  du,  hvilket  jag  minns,  att  jag  också  »förr 
i  världen»  bönligt  bedt  dig  om.  Han  såg  hastigt 
på  henne  och  hon  rodnade  litet.  Det  är  ju 
inte  längre  en  så  enorm  åldersskillnad  emellan 
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oss.    Jag  har  stått  stilla  och  du  har  vuxit  fatt 
mig. 

—  »Du»,  försökte  Agnes  dröjande.  Jag  är 
rädd,  att  det  kommer  att  låta  bra  underligt  i 
mina  egna  öron. 

—  När  det  nu  gör  mig  så  stor  glädje, 
Agnes . . . 

Han  var  långt  allvarligare  än  tillfället 
egentligen  fordrade,  och  Agnes  fann  inte  strax 
något    att    svara. 

De  veko  in  bland  de  slingrande  gångarna 
bland  buskpartier  och  blomsteranläggningar, 
som  ligga  emellan  den  egentliga  staden  och  de 
stora  villakvarteren  bakom  Paulinenstrasse.  En 
stund  gingo  de  tysta  bredvid  hvarandra.  Agnes 
hade  släppt  hans  arm  och  höll  med  bägge 
händerna   upp   sin    långa    kappa. 

—  Jag  ser  inte  längre  Ebba,  sade  hon  och 
stannade. 

—  Åh,  hon  känner  vägarna  här,  ifall  Wolff 
inte  gör  det...  Och  n  u  är  hon  ju  i  goda 
händer. 

Agnes  skrattade.  Ja,  sade  hon,  om  ni... 
om  du...  gör  narr  åt  mig  eller  ej:  jag  tycker 
inte  om  att  jämt  se  henne  tillsammans  med 
Hardenfeldt. 

—  Om  jag  vore  som  du,  sade  Thomas 
plötsligt  bryskt,  tror  jag,  att  jag  skulle  låta 
henne  råda  sig  själf  i  detta.    Gör  en  flicka  en 
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gång  ett  misstag  i  den  vägen  —  det  vet  man, 
när  man  är  så  gammal  som  jag  —  är  det 
obotligt.    Obotligt,  säger  jag... 

Agnes  trodde,  att  han  häntydde  på  sin 
egen  hustrus  första  äktenskap  och  erfor  en 
känsla  af  förvåning  och  obehag  öfver  att  han 
kunde   förmå   sig   att   yttra   något   därom. 

—  Just  därför,  sade  hon  litet  kyligt.  Men 
hon  afvisade  honom  ej  helt  och  hållet,  ehuru 
hon  naturligtvis  fann  det  påfluget  —  ifall  man 
i  förbindelse  med  Carter  kunde  tänka  sig  detta 
begrepp  —  att  så  öppet  låta  henne  förstå,  att 
äfven  han  sysselsatte  sig  med  hennes  systers 
förhållanden. 

—  Jag  menar,  sade  Thomas  med  ännu 
större  öppenhjärtighet,  jag  menar:  använd  inte 
alltför  mycket  ditt  inflytande  —  ifall  du  har 
något  —  till  förmån  för  din  förträfflige  svåger 
. . .  Ebba  har  sitt  hufvud  för  sig.  Hvem  kan 
beräkna? . . . 

—  Det  är  sannerligen  alltför  mycket  be- 
gärdt,  sade  Agnes  utan  att  låta  imponera  på 
sig,  att  jag  utan  att  röra  ett  finger  skall  gå 
här  och  se  min  enda  syster  af  bara  tanklöshet . . . 
Ja,  jag  vet  inte,  hvad  jag  annars  skall  kalla 
det  —  skjuta  ifrån  sig  en  säker  och  lycklig 
framtid. . . 

—  »Säker!»  —  »Lycklig!»...  Ha  vi  verk- 
ligen  suttit  däruppe   i  Dalsland  och   blifvit  så 
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grundfasta  i  tron  på  vår  ortodoxa  borgerliga 
katekes! . . . 

—  Tant  Mary  resonerar  precis  på  samma 
sätt  som  jag.     Agnes'  ton  lät  nu  lite  stött. 

—  Det  är  jag  inte  säker  på.  Inte  »p  r  e  c  i  s» 
i  alla  fall ...  Ty  om  jag  känner  min  syster 
rätt,  unnar  hon  Ebba  mera...  mera  plats 
än  du  tyckes  göra  —  flera  möjligheter  —  »fri 
bana»,  som  det  heter... 

—  Ebba  är  snart  tjugufyra  år.  Det  vore 
tid  på  att  hon  snart  renoncerade  på  några  af 
alla   dessa  »möjligheter» . . . 

—  Sannerligen,  Agnes,  har  du  inte  blifvit 
långt  mera  snusförnuftig  och  beräknande,  än 
jag  någonsin  hade  väntat  mig,  sade  han  och 
skakade  på  hufvudet.  Som  helt  ung  flicka  var 
du  inte  sådan.  Han  stannade  och  vände  sig 
rakt   emot  henne. 

Agnes  sade: 

—  Jag  har  glömt,  hurdan  jag  var  som 
helt  ung  flicka. 

—  Det  gör  mig  ondt,  sade  han  kort. 
Stämningen  var  förstörd.    De  gingo  tigande 

bredvid  hvarandra  och  hade  bägge  förnimmel- 
sen af  att  afståndet  dem  emellan  plötsligt  under 
de  sista  minuterna  vidgat  sig  och  blifvit  större 
än   det  någonsin  varit. 

Hundra  steg  framför  dem  gick  Ebba  och 
grälade  med  Johan   Wolff. 
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—  Hvad  har  jag  gjort?  frågade  hon  oskyl- 
digt förorättad  och  mycket  högdragen.  Du  vill 
inte   ens   säga   det! 

—  Därför  att  det  är  så  innerligt  obehöfligt, 
Ebba  lilla...  Jag  kommer  hit  och  gläder  mig 
som  en  tok  öfver  att  åter  få  vara  tillsammans 
med  dig  och  så...  Han  gjorde  en  rörelse  med 
cigarretten  och  såg  åt  sidan. 

—  Jag  tycker  vi  äro  tillsammans  från  mor- 
gon till  kväll,  Johan. 

—  Ja.  Tre,  fyra  stycken  af  oss  äro  alltid 
tillsammans. 

Han  kunde  inte  bekväma  sig  till  att  tala 
om  Hardenfeldt,  och  Ebba  hade  absolut  ingen 
lust  till  att  höra   detta   namn  nämnas. 

—  Du  har  knappt  talat  ett  ord  med  mig, 
sedan  jag  kom  hit,  mumlade  han  med  en  viss 
bitterhet  blandad  med  tafatthet,  som  —  hur 
det  var  —  rörde  Ebba  mera  än  en  direkt  före- 
bråelse skulle  ha  gjort. 

—  Käre  Johan,  sade  hon  vänligare,  nästan 
litet  ångerköpt,  jag  trodde  verkligen,  att  vi 
kände  hvarandra  så  väl,  att  ord ...  att  »ord», 
som  du  säger,  egentligen  vore  rätt  öfver- 
flödiga. 

—  »Öfverflödiga  ?»  . . .  Åh,  det  vill  jag  just 
inte  säga.  Mellan  dig  och  mig  äro  ord  inte 
öfverflödiga  —  åtminstone  inte  ännu.  Han 
såg  från  sidan  på  henne  —  skyggt  forskande. 

9.  —  Mailing, 
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betydelsefullt.     Hon    mötte    inte    hans    ögon, 
låtsade   inte  höra,  gick  bara  fortare. 

—  Men  det  finns  folk,  som  ha  så  för- 
bannadt  svårt  att  finna  dem,  sade  han  inbitet, 
humoristiskt,  själfironiskt,  med  låg  röst. 

Ebba  var  grufligt  rädd  för  att  han  skulle 
finna  på  att  säga  för  mycket,  men  nu  kunde 
hon  ändå  inte  —  ehuru  hennes  förstånd  och 
erfarenhet  sade  henne,  att  det  var  uppmunt- 
rande —  låta   bli  att  skratta. 

—  Och  det  finns  andra,  tillade  han  med 
tonvikt  —  mera  tydligt  hade  han  aldrig  ut- 
talat sin  jalousi  —  som  jämt  ha  munnen  full  af 
dem. 

—  De  där  »andra»  måtte  vara  bra  under- 
hållande, tyckte  Ebba  näbbigt. 

—  För  dig  kanske.  Kanske  också  för 
stackars  lilla  Eva  Skytte.  Absolut  inte  för 
mig. 

—  Hvar  blir  då  Agnes  af?...  Ebba  stan- 
nade och  tittade  sig  tillbaka.  När  det  knep, 
hade  hon  intet  mera  originellt  att  säga.  Och 
Johan  Wolff  svarade  —  på  ungefär  liknande 
vis,  som  Thomas  Carter  mött  en  liknande 
undran   hos  Agnes: 

—  Hon  reder  sig  nog. 

De  började  åter  långsamt  gå  framåt  och 
det  elektriska  ljuset  föll  mellan  akacielöfven  ned 
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öfver    Ebbas    allvarliga    ansikte    och    obetäckta 
hufvud. 

—  Vet  du,  sade  han  på  en  gång  lågt,  med 
stark,  undertryckt  känsla,  vet  du,  livad  jag 
brukar  gå  och  tänka  på,  när  jag  därhemma 
längs  med  älfkanten  går  från  kontorsbyggnaden 
upp  till  villan?...  Jag  tänker:  »Om  jag  nu 
mötte  Ebba!»...  Och  ibland  tänker  jag  så... 
så  häftigt,  att  jag  nästan  tycker  jag  ser  dig . . . 
Nu  har  jag  ändtligen  uppnått  hvad  jag  önskat 
och  går  här  bredvid  dig  och  ingenting... 
ingenting...  Orden  stockade  sig  för  honom. 
Han    gjorde    en    ansträngning    och    sade   fast: 

—  Jag  säger  dig,  Ebba  —  du  har  varit 
mig  närmare  då,  än  du  är  nu. 

Hon  svarade  honom  inte,  och  i  en  annan 
ton  —  bitter  och  anklagande  —  återtog  han: 

—  Det  förekommer  mig  —  och  du  må  tro 
att  jag  har  tänkt  mycket  på  det  —  som  om  du 
har  narrat  mig  i  dina  bref,  Ebba. 

—  Det  är  inte  sant,  Johan,  utbrast  hon 
häftigt.  När  jag  skrifver,  menar  jag  hvart  ord 
jag  säger. 

—  Så  är  det  alltså  jag  själf,  som  bedragit 
mig,  mumlade  han  smärtsamt,  i  lägre  ton.  Och 
ändå  är  det  inte  länge  sedan  du  skref,  att  du 
längtade  efter  att  tala  med  mig. 

—  Det  gjorde  jag  också,  sade  Ebba  öppet. 
Det   var,   när    jag   fick    det   där   anbudet   från 
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lasarettet  i  Berlin.  Jag  kunde  inte  besluta  mig 
...  Jag  har  ännu  inte  kunnat  det...  Mor, 
som  inte  säger  nej,  blir  ju  ändå  nästan  för- 
tviflad,  när  jag  bara  talar  om  det...  Tant 
Mary  säger,  att  hon  för  sitt  samvetes  skull 
inte  vill  råda  mig,  inte  kan...  Och  far- 
bror Elof  sätter  sig  naturligtvis  med  händer 
och  fötter  emot,  att  jag  gör  något,  som  de 
därhemma  inte  tycka  om . . .  Men  jag  visste, 
jag  trodde,  att  du...  att  d  u,  när  det  gällde, 
skulle  tänka  mest  på  mig... 

—  Jag  är  inte  säker  på,  att  du  duger  att 
stå  på  egna  fötter,   Ebba. 

—  Vore  jag  något  värd  i  allas  era  ögon, 
om  jag  inte  dugde  till  det?  sade  Ebba  i  kränkt 
ton.    Jag  är  tjugufyra  år. 

—  Naturligtvis  vore  du  värd  något.  I 
mina  åtminstone. 

»Seså!»  tänkte  Ebba  klenmodigt.   »Nu»... 

—  Du  behöfver  inte  gå  så  fort,  sade  Johan 
torrt  utan  all  tafatthet.  Nog  kan  jag  —  det 
vet  du  —  hålla  inne  med  det  du  inte  vill  höra. 

Hon  svarade  inte,  och  efter  ett  par  minuter 
sade  han,  häftigare,  lägre,  med  våldsamt  under- 
tryckt känsla: 

—  Men  ibland,  Ebba,  har  jag  inte  kunnat 
låta  bli  att  tro,  att  du  brydde  dig  en  smula  om 
mig... 

—  Johan,  hon  vände   sig  plötsligt  beslut- 
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samt  emot  honom.  När  du  talar  till  mig  på  det 
sättet,  så  vill  jag  vara  uppriktig,  jag  också, 
och  säga  dig,  att  ännu  har  jag  aldrig  brytt 
mig  om  någon  så  mycket  som  jag  vet,  att  jag 
kunde  bry  mig  om  någon,  som  jag . . .  som 
jag  riktigt  brydde  mig  om,  slutade  hon 
lite  ansträngdt. 

—  Du  är  tydlig  —  som  vanligt.  Han  talade 
mycket  långsamt,  nästan  med  svårighet  och  tog 
hennes  hand,  som  han  tryckte  hårdt.  Tack, 
Ebba.  Det  är  inte  uppmuntrande,  det  du  nyss 
sade,  men  i  alla  fall  har  du  lyft  en  sten  från 
mitt  hjärta...    Ja,  det  har  du... 

Hon  lät  honom  behålla  handen  men  åter- 
gäldade inte  hans  tryckning  och  lyfte  inte 
ögonen  mot  hans,  vände  inte  ens  sitt  ansikte 
emot  honom. 

—  Ja,  sade  han  åter,  liksom  pröfvande, 
mera  osäkert.  Ty  om  jag  förstod  dina  ord  rätt, 
måste  de  ju  betyda,  att  det  ännu  gifves  något 
hopp  för  mig...  Var  det  inte  din  mening, 
Ebba? 

Ebba  svarade  inte.  Hon  blef  ett  ögonblick 
stående  vid  gathörnet  och  kände  sig  tacksam 
öfver  att  ändtligen  se  Agnes  vinka  åt  dem. 
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IX. 


Alexandra  satt  inne  i  sitt  eget  stora  rum 
vid  sekretären  mellan  fönstren  —  ett  litet  in- 
lagdt  franskt  mästerstycke,  som  Thomas  valt  åt 
henne  i  Paris;  själf  hade  hon,  som  hon  gärna 
ärligt  erkände,  »rakt  inte  vidare  sinne  för 
konst.»  Hon  satt  där  och  letade  efter  ett 
gammalt  porträtt  af  sin  mor,  hvilket  hon  äm- 
nade sätta  in  i  den  vackert  utskurna  elfenbens- 
ram,  som  hennes  man,  som  alltid  var  uppmärk- 
samheten själf,  nyligen  gifvit  henne  i  present. 

I  den  mellersta  djupa  lådan  lågo  nämligen 
huller  om  buller  en  hel  hög  äldre  fotografier 
och  papper  —  allra  längst  nere  i  ett  gulnadt 
kuvert,  som  hon  sällan  öppnade,  ett  porträtt  af 
Karl  Skytte  och  barnen,  hvarmed  han  en  gång  i 
Washington  öfverraskat  henne,  samt  på  ett 
stycke  papper  en  teckning  —  liksom  systern 
Malin  Stjerne  hade  Karl  konstnärliga  anlag  — 
som  han  själf  gjort  af  deras  hem  i  Qeorgetown. 
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Teckningen  föreställde  ett  litet  trädgårdshus, 
öfvervuxet  af  kaprifolium  och  ramblers  innanför 
ett  högt  plankverk  mot  gatan.  Det  var  den  vack- 
raste och  hemtrefligaste  boning  de  någonsin 
haft  under  de  nära  tio  år  de  irrat  omkring 
i  Staterna.  Minnesvärdt  var  det  lilla  huset  också 
därigenom,  att  Alexandra  —  på  tröskeln  till 
den  öfvervuxna  verandan  —  för  första  gången 
sett  Thomas   Carter. 

Nu  satt  hon  där  med  kuvertet  i  handen  — 
ett  tummadt,  halfsmutsigt,  mycket  tarfligt  kuvert 
—  och  kunde,  som  alltid,  när  det  föll  henne  i 
handen,  inte  strax  besluta  sig  för  att  öppna 
det,  hur  mycket  hon  än  längtade  därefter. 
Hennes  känsla  för  Karl  Skytte,  som  från  hennes 
tidigaste  ungdom  vuxit  ihop  med  hennes  inner- 
sta jag,  hade  efter  hand  blifvit  den  ömtå- 
ligaste och  sårbaraste  punkten  i  hennes  själs- 
lif  —  sammansatt  som  den  var  af  samvetskval, 
medlidande,  bitterhet  och  en  nästan  outhärdligt 
smärtsam,  skygg  ömhet.  Hon  hade  som  ung 
älskat  honom  så  brinnande,  sedan  så  upp- 
offrande, så  beskyddande  nästan  . . .  och  därpå 
slutligen  med  berådt  mod  svikit  honom  och 
beröfvat  honom  hans  barn,  gjort  honom  den 
djupaste  oförrätt  en  kvinna  är  i  stånd  att  göra 
en  älskande  man.  Nu  fordrades  det,  att  han 
för  henne  skulle  vara  detsamma  som  intet,  att 
han,    efter    allt    hvad    de    båda    upplefvat    och 


136 

genomgått  tillsammans,  inte  längre  skulle  exi- 
stera för  henne.  Alla  andra  människor  i  världen 
fick  hon  öppet  intressera  sig  för,  fråga  efter, 
tala  om  —   blott   icke  om   honom. 

Hon  slätade  med  fingerspetsarna  ut  det 
solkiga  gamla  kuvertet  (som  hon  aldrig  nänts 
utbyta  mot  något  annat)  —  vek  ändtligen 
dröjande  upp  det  och  tog  ut  innehållet. 

...Där  satt  han  med  Eva  bredvid  sig  och 
Charlie  på  knät:  stor  och  blond,  litet  tung 
med  det  vackra,  godmodiga,  skalkaktiga  leendet 
och  den  djupa  innerliga  blicken,  som  kunde 
vara  så  svårmodig...  Och  som  barnen  klängde 
sig  intill  honom  redan  då!  De  hade  aldrig 
hållit  hälften  så  mycket  af  henne  —  det  visste 
hon  —  som  de  höllo  af  Karl. 

»Karl.»  Hon  sade  hans  namn  alldeles  högt. 
En  gång  till:  Karl. 

Och  plötsligt  blefvo  hennes  ögon  skumma 
af  tårar,  och  hon  reste  sig  hastigt  upp  och 
riglade  dörren,  rädd  för  att  bli  öfverraskad. 
Därpå  satte  hon  sig  åter  ned  vid  sekretären 
och  lade  porträttet  och  den  lilla  skissartade 
ritningen  framför  sig  på  skifvan,  i  det  hon  oaf- 
låtligt,  med  handen  under  kinden,  växelvis  be- 
traktade dem  bägge.  Och  medan  hon  satt  där 
och  stirrade  —  ofta  hälft  bländad  af  tårar  — 
tänkte  hon  på,f  att  detta  lilla  låga  hus,  af  hvilket 
nu  denna  bleka  teckning  var  hennes  enda  syn- 
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liga  minne,  egentligen  varit  det  enda  hem, 
hon  —  alltsedan  hon  lämnade  barndomen 
bakom  sig  —  någonsin  hade  ägt. 

. . .  Där  —  genom  den  smala  slingerväxt- 
klädda  förstukvisten  hade  man  kommit  in  i  »sa- 
longen», det  lilla  låga,  trefliga  hvardagsrummet, 
som  de  båda  varit  så  orimligt  stolta  öfver . . .  Karl 
hade  egenhändigt  slöjdat  en  bokhylla  till  henne 

—  den  hade  stannat  där  borta  i  Amerika,  liksom 
allt  deras  öfriga   lilla   bohag,   alltför  värdelöst 

—  ansågs  det  då  —  att  släpas  med  till  Sverige. 
Men    hur  hade    hon    någonsin    kunnat   nännas 

—  undrade  hon  —  att  släppa  ifrån  sig  den 
hyllan!  Den  hyllan,  som  han  suttit  uppe  och 
arbetat  på  om  nätterna  för  att  få  färdig  till 
julafton  och  varit  så  stolt  öfver:  isynnerhet 
de  fint  snidade  anglosachsiska  bokstäfverna  i 
tänkespråket  öfverst  uppe:  East  and  West  — 
Home  is  best . . . 

Hon  strök  med  handen  öfver  ögonen  och 
tyckte  själf  lite  skamsen,  att  dessa  tårar  —  nu  — 
voro  ett  rätt  billigt  sentimentalt  offer  på  den 
gamla,  brutalt  nedtrampade  känslans  altare. 
Ett  ömkligt  offer!  Hon  blygdes  uppriktigt 
öfver  detta  hemliga  utbrott  af  svaghet  och 
känslosamhet  —  hon,  som  så  ofta  brukade  be- 
römma sig  af  att  hvarken  vara  svag  eller  öfver- 
drifvet  känslosam.  En  fyrtio  års  människa,  som 
gått   igenom   hvad   hon   genomgått,   borde  väl 


138 

också  veta  bättre . . .  Den  Karl  Skytte  hon  för 
tio  år  sedan  lämnat,  hade  ju  också  varit  en 
helt  annan  Karl  än  den,  som  tillsammans  med 
hustru  och  barn  bott  i  det  lilla  nätta  trädgårds- 
huset i  Georgetown.  När  hon  såg  honom  sist 
och  för  sista  gången  sade  honom  farväl,  hade 
han  varit  en  bruten  och  utsliten  man,  sjuklig 
och  nervöst  osäker,  som  i  sin  hopplösa  kamp 
för  sig  och  de  sina,  mist  inte  blott  hälsa  och  utse- 
ende, utan  äfven  —  hvilket  värre  var  —  sitt  lugna 
omdöme,  sin  själs  jämvikt,  sin  tro  på  sig  själf 
och  andra.  När  hon  skilde  sig  ifrån  honom  och 
föredrog  en  annan  man  åt  sig  själf,  en  annan 
far  och  beskyddare  för  sina  barn,  hade  hennes 
medkänsla  med  Karl  (alltid  den  djupaste  känslan 
i  hennes  själ,  tänkte  hon  nu)  haft  en  icke  ringa 
tillsats  af  förakt.  En  svag  man!  hade  hon 
tänkt  —  och  det  tänkte  hon  ännu.  Men . . . 
men  . . .  var  då  d  e  n,  hon  valt  i  stället  för  honom, 
egentligen  så  mycket  starkare? 

Alexandra  tog  upp  sina  stackars  dyrbara 
pappbitar  och  med  djupt  nedlutadt  hufvud  förde 
hon  dem  åter  sakta  och  tankfullt  in  i  kuvertet, 
som  hon  åter  omsorgsfullt  lade  allra  nederst  i 
den  djupa  lådan.  Porträttet  af  modern,  som  hon 
ursprungligen  letat  efter,  fann  hon  och  tog  meka- 
niskt upp  det  och  låste  sekretären.  Hon  hörde 
Thomas'  automobil  köra  fram  för  garageporten 
och  reste  sig  hastigt  upp,  i  det  hon  åter  riglade 


139 

upp  sin  dörr.  Men  hon  gick  inte  ut  ur  rummet. 
Hon  satte  sig  vid  det  lilla  bordet  framför  empire- 
soffan  i  hörnet  och  började  långsamt,  med  stor 
noggrannhet  —  hela  tiden  med  tankarna  upp- 
tagna på  annat  håll  —  göra  anstalter  att  med 
sax  och  pennknif  söka  tillpassa  det  gamla  por- 
trättet efter  den  eleganta  miniatyrramen. 

Hon  undrade  på,  hvarför  Thomas  inte 
genast,  som  han  vanligen  brukade,  kom  in  till 
henne.  I  morse  vid  frukostbordet  hade  han 
sagt,  att  han  ämnade  fara  och  hämta  Wolffs 
till  en  automobilutflykt  till  Biebrich:  de  önskade 
se  det  i  Sverige  genom  drottning  Sofia  så  be- 
kanta slottet.  Naturligtvis  hade  han  frågat,  om 
inte  hon  också  ville  fara  med.  Hon  hade  strax 
sagt  nej,  och  på  sitt  lite  tvära,  trumpet  vårds- 
lösa sätt  låtit  honom  förstå,  att  sällskapet  egent- 
ligen inte  lockade  henne. 

—  Jag  tyckte  du  kom  så  bra  öfverens  med 
de  båda  hyggliga  Wolffarna,  hade  han  litet 
irriterad  svarat.  Han  mindes  en  tid,  då  han 
ansåg  just  detta  hennes  egendomligt  tvära,  hän- 
synslösa »nej»  som  något  af  det  mest  originellt 
intagande  man  kunde  tänka  sig.  Nu  tog  det 
ibland  på  hans  nerver. 

—  Jag  har  heller  inte  det  ringaste  emot 
dem,  hade  hon  svarat.  Agnes'  man  är  mig  en 
liten  smula  för  glattslipad  och  lättfattlig  —  en 
vanlig   silfvergaffelsmänniska    och    intet    annat. 
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Jag  menar  hans  kultur  består  egentligen  bara 
i  att  buga  sig  och  äta  hyggligt  och  sådant  — 
nedlät  hon  sig  vårdslöst  att  förklara.  Men  den 
andre . . . 

—  Har  mera  »kultur»?  frågade  Thomas 
litet  spefullt. 

Hon  läste  hans  tanke  och  sade  rättframt 
med  sina  stora  svarta  ögon  i  hans. 

—  Nå,  det  var  kanske  lite  dumt  sagt,  ty 
kultur  är  ju  inte  precis  min  egen  starkaste 
sida...    Hon  teg  litet  och  sade  därpå: 

—  Jag  ville  bara  säga,  att  för  den  äldste 
Wolff  har  jag  bra  mycket  mera  sympati, 
stackare. . . 

—  »Stackare!»  upprepade  Thomas  och  för- 
sökte som  vanligt,  när  Alexandra  var  i  detta 
humör,  vända  alltihop  i  skämt.  En  frisk,  bra 
karl,  tjock  och  välmående  och  ansedd,  med  en 
hel  massa  pengar,  fullkomligt  oberoende  af  Gud 
och  hela  världen  —  honom  kallar  du  »stackare» ! 

—  Åh,  tyckte  Alexandra,  så  helt  och  hållet 
oberoende  är  han  väl  inte,  när  han  har 
haft  det  ödet  att  gå  och  förälska  sig  i  en  så 
nyckfull   flicka  . . . 

—  Jag  tror  inte  Ebba  Stjerne  är  mera  nyck- 
full än  andra  flickor.  Nu  för  ögonblicket  har 
hon  förstås,  de  där  litet  äfventyrliga  Florence 
Nightingale-idéerna    i  hufvudet . . . 

—  Har  hon  inte   andra   idéer  också?... 
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Jag  förmodar  du  inte  kunde  låta  bli  att  —  hur 
upptagen  du  än  var  på  annat  håll  —  ge 
akt  på  henne  och  Hardenfeldt  i  går... 

—  Barnsligheter!  sade  Thomas  nästan 
kärft.  Ebba  är  en  klok  flicka  och  vet  nog,  att 
det  inte  duger  att  allvarligt  tänka  på  Harden- 
feldt.. .  Hvad  menar  du  för  resten  med,  att 
jag  var  »upptagen»?...  Han  skrattade  till: 
Skulle  du  verkligen  ännu  vara  en  smula  svart- 
sjuk på  Agnes? 

Alexandra  smålog  tvunget  utan  att  riktigt 
höja  blicken  under  de  långa  svarta  ögon- 
håren. Knappt  ens  för  sig  själf  ville  hon  riktigt 
medgifva,  hur  pröfvande  aftonen  i  går  varit  för 
henne.  Dels  —  och  kanske  mest  —  för  Evas 
skull.  Det  hade  skurit  henne  in  i  själen  att  se 
barnets  missräkning  och  okonstladt  sorgsna, 
nästan  förskräckta  häpnad  öfver  att  plötsligt 
se  sig  till  den  grad  förbisedd  af  sin  beundrade 
romanhjälte  Folke  Hardenfeldt,  som,  då  han 
ibland  besökte  dem,  alltid  visat  sig  så  ytterst 
artig  och  muntert  vänlig  —  nästan  hjärtlig  emot 
henne.  Men  därtill  hade  Alexandra  denna  afton 
för  första  gången  på  många,  många  år  åter 
suttit  tillsammans  med  alla  dessa  gamla  vänner 
och  släktingar  kring  ett  festligt  dukadt  bord, 
och  minnena  hade  hopat  sig  omkring  henne. 
Ännu  en  gång  hade  hon  suttit  midtemot  Agnes, 
hvilken  hon  under  den  mest  kritiska  tiden  af 


142 

sitt  lif  —  och  ej  fullständigt  utan  skäl,  trodde 
hon  —  ansett  för  sin  rival.  Ja,  kanske  var  det 
just  denna  hennes  fruktan  för  den  unga 
flickan,  som  —  utan  att  hon  ens  för  sig  själf 
riktigt  ville  medgifva  det  —  varit  en  icke  obe- 
tydligt medverkande  orsak  till,  att  hon  för  tio 
år  sedan  så  hastigt  varit  i  stånd  att  fatta  det 
ödesdigra  beslut,  som  omskapat  hela  hennes 
lif.  Den  unga,  hälft  utvecklade  adertonåriga 
flickan,  hon  sedan  den  tiden  mindes,  hade  nu 
blifvit  en  fullt  utbildad  kvinna,  ett  slags  trium- 
ferande drottning  —  tycktes  det  nästan  —  öfver 
hela  den  krets  Alexandra  själf  lämnat.  En 
lycklig  kvinna:  ostentativt  förnöjd  med  sin  efter 
allt  att  döma  rätt  lysande  lott,  oantastlig,  oåt- 
komlig, taktfullt  nedlåtande,  kyligt  förekom- 
mande mot  den  frånskilda  hustrun,  som  allt- 
jämt ansågs  för  det  svarta  fåret  i  en  släkt, 
där  skilsmässor  hittills  inte  förekommit  —  med- 
lidsamt vänlig  mot  lilla  Eva  och  leende,  lik- 
giltigt älskvärd  mot  den  alltjämt  beundrande 
Thomas,  som  hon  en  gång  funnit  till  den  grad 
oemotståndlig.  Alexandra  hade  haft  tid  att  för- 
bereda sig  på  den  lilla  festligheten:  hon  hade 
anlagt  sin  mest  öfverlägsna  hållning,  sin  mest 
klädsamma  dräkt.  Hon  visste,  att  hon  —  i  stor 
toalett,  åtminstone,  och  vid  ljussken  —  ännu  i 
utseende  kunde  täfla  med  hvilken  yngre  kvinna 
som   helst.    Och   ändå  hade  hon  hela   aftonen 
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känt  sig  underlägsen  Agnes  och  hennes  syster 
—  tung,  åldrad,  bitter,  helt  och  hållet  utanför 
de  andras  krets.  Därtill  kom,  att  hon  —  till  och 
med  som  yngre  —  aldrig  ågt  någon  vidare 
sällskapsvana,  aldrig  lagt  an  på  att  förvärfva  ett 
fint  och  ledigt  sätt.  N  u  först  började  hon  känna 
det  som  en   brist. 

För  sin  egen  del  kunde  hon  väl  emellertid 
nu  finna  sig  i  att  resignera.  Nog  borde  hon 
veta,  att  en  kvinna  i  hennes  ålder  och  i  hennes 
ställning  vore  dömd  att  bära  vissa  förödmju- 
kelser. Men  Eva  —  hennes  lilla  Eva!  Hon 
hade  åtminstone  rättighet  att  känna  sig  stå  på 
samma  nivå  som  andra  unga  flickor.  Hon  hade 
rättighet  att  svärma  och  drömma  och  hoppas  — 
att  »ha  en  god  tid»,  som  de  brukade  säga  i 
Amerika  —  hon  som  andra  unga  flickor.  Och 
hon  kunde  igår  på  Elofs  middag  i  den  gamla 
kretsen  ha  haft  en  rolig  afton  —  en  sådan 
afton,  som  unga  flickor  länge  minnas  med  inre 
stolthet  och  förtjusning  —  om  inte,  om  inte . . . 
Sannerligen:  Alexandra  visste  knappt,  när  hon 
i  detta  ögonblick  tänkte  på  gårdagens  tillställ- 
ning, h vilken  af  Karls  systerdöttrar  som  var 
henne  mest  emot. 

Hon  hade  tyst  ogillat,  att  Thomas,  i 
stället  för  att  fara  hem  med  henne  och  Eva, 
föredragit  att  gå  tillsammans  med  de  andra 
herrarna  och  de  båda  kvarblifvande  damerna. 
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Och  när  hon  vände  sig  i  bilen  och  nickade  till 
honom,  hade  hon  naturligtvis  sett  honom  stå 
bredvid  Agnes.  Bevare  oss  väl  —  det  betydde 
ju  ingenting,  ingenting  alls!  Men  hvem  kunde, 
när  man  till  den  grad  lifligt  blef  påmind  därom, 
låta  bli  att  minnas?...  Och  då  hon  om 
aftonen,  sedan  Eva  gått  in  till  sig,  gick  ensam 
inne  i  den  stora  sängkammaren  och  klädde  af 
sig,  mindes  hon  sannerligen  också  så  det  för- 
slog... 

På  morgonen  hade  hon  och  Thomas  knappt 
talat  om  Hellwers  middag.  Först,  när  de  båda 
reste  sig  upp  från  frukostbordet,  hade  han  som 
sagdt  flyktigt  tillkännagifvit,  att  han  ämnade 
sig   på    den    där   utflykten    till    Biebrich. 

Alexandra  hörde  nu  sin  man  gå  in  i  säng- 
kammaren, som  låg  näst  intill  hennes  eget  rum. 
Hon  hörde  honom  ringa  på  varmt  vatten,  öppna 
skåpdörrarna,  sparka  af  sig  sina  stöflar... 
Efter  en  stund  reste  hon  sig  upp  och  öppnade 
dörren.  Han  stod  i  skjortärmarna  framför  spe- 
geln och  borstade  sitt  hår.  Nu  vände  han  sig 
om    emot   henne. 

—  Var  du  mycket  plågad  af  dammet?  frå- 
gade Alexandra.  Det  hade  varit  en  ovanligt 
het    och    solig    förmiddag. 

—  Inte  mycket...  Jag  hade  ju  hela  uni- 
formen på  mig,  och  jag  lät  för  en  gångs  skull 
Benson   vara   chaufför . . . 
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—  Är  du  inte  hungrig?  frågade  hon,  fastän 
hon  naturligtvis  gissade,  att  han  redan  ätit  sin 
lunch. 

—  Vi  åto  hvar  sin  kotlett  i  Biebrich ...  Ni 
ha  väl  aldrig  väntat  på  mig,  Xandra?  . . .  Högra 
framhjulet  punkterade  på  vägen,  därför  varade 
det   litet   längre . . . 

—  Nej,  vi  ha  inte  väntat  på  dig.  Eva  och 
jag  åto  som  vanligt.  Just  som  vi  satte  oss  till 
bords,  kom  för  resten  gumman  Wackerdorn  . . . 

—  Ser  man  på!  sade  Thomas  i  mycket  be- 
låten ton.  Det  var  roligt,  att  du  fick  lite  säll- 
skap . . . 

—  Åhja,  svarade  Alexandra  utan  entusiasm. 
»Sällskap!»  tänkte  hon.  »Tror  han  verkligen, 
att  den  talträngda  gamla  människan  är  ett  säll- 
skap jag  bryr  mig  om!»    Högt  sade  hon: 

—  Hon  hade  förstås  lust  att  prata  om  mid- 
dagen i  går,  kan  du  nog  förstå. 

—  Jag  trodde  bara  det  var  unga  flickor 
som  brukade  komma  ihop  dagen  efter  och 
»talk  it  över»,  sade  Thomas  i  samma  fryntliga, 
lätt  skämtande  ton  som  förut.  Han  använde  ofta 
engelska  uttryck,  dels  emedan  han  i  sitt  hem 
ända  från  barndomen  varit  van  därvid,  dels 
som  ett  slags  påminnelse  om  sin  och  Alex- 
andras första  samvaro  i  Washington.  Men 
nu   tyckte   hans   hustru   plötsligt,   att   det   inte 

10.  —  Mailing. 
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lät  riktigt  naturligt.    Hon  svarade  på  sitt  litet 
kyliga    och   trumpna    sätt: 

—  Jag  tror,  att  hvad  som  mest  låg  gumman 
Wackerdorn  på  hjärtat  var  att  låta  oss  veta, 
hur  chockerad  hon  kände  sig  öfver  Ebba  Stjerne 
och  Hardenfeldt.  Hon  säger,  att  nu  ser  man 
dem  öfverallt  allena  tillsammans,  och  hon  tviflar 
på,  att  din  syster  vet  något  om  det. 

—  Att  folk  då  aldrig  kunna  låta  unga  män- 
niskor få  sköta  sig  själfva!  utbrast  Thomas 
riktigt  irriterad.  Jag  hoppas,  Xandra,  att  du 
försvarade  Ebba  mot  den  gamla  skvaller- 
systern? 

—  Jag?...  Jag  har  verkligen  ingen  an- 
ledning att  försvara  Ebba.  Hur  skulle  jag  egent- 
ligen kunna  det?  Jag  vet  ju  inte  ens,  om  gum- 
man har  rätt  eller  inte . . .  Att  döma  efter  hvad 
vi  sågo  i  går,  är  jag  för  min  del  —  det  be- 
känner jag  —  närmast  böjd  för  att  tro,  att 
hon  har  rätt.  För  resten  kan  jag  inte  finna,  att 
historien   det   ringaste   angår   oss. 

—  Åh,  försökte  åter  Thomas,  Ebba  är  ju  i 
alla  fall  en  af  Evas  närmaste  släktingar . . . 

—  Eva  har  ju  många  kusiner.  Inte  kan 
jag  —  eller  rättare  hon  —  känna  mig  ha  mora- 
liskt ansvar  för  dem  alla. 

Thomas  svarade  inte.  Han  anade  sin 
hustrus  ovilja  mot  Ebba  Stjerne  och  anade 
också  orsaken. 


147 

Naturligtvis  visste  inte  styffadern  så  mycket 
om  Eva  som  modern  visste,  men  nog  hade  han 
ofta  under  sista  tiden  gifvit  akt  på,  hur  in- 
tresserad flickan  varit  af  Hardenfeldt,  när  denne 
någon  gång  besökte  villan  i  Parkstrasse.  Han 
hade  emellertid  inte  förr  än  i  går  tänkt  vidare 
öfver  det,  och  antog  heller  inte  att  Xandra 
gjort  det:  en  så  ung  flickas  första  tycke  be- 
tydde väl  aldrig  så  mycket.  Men  alldeles  blind  för 
hur  föga  Hardenfeldt,  frånsedt  hans  remarkabla 
yttre,  ägnade  sig  för  den  rollen  —  »en  ung 
flickas  första  tycke»  —  kunde  han  naturligtvis 
inte  vara. 

Hade  någon  vågat  fråga  Eva,  hvarför  hon 
tyckte  så  särdeles  bra  om  just  denne  unge 
herre,  skulle  hon  säkert  litet  generad  ha  svarat, 
att  det  var  därför  att  han  talade  svenska. 
Riktigt  sant  hade  det  kanske  inte  varit,  men 
alldeles  osant  var  det  heller  inte.  Ty  stackars 
Eva,  som  nästan  hela  sitt  lif  uppfostrats  i  ut- 
landet bland  utlänningar,  hyste  en  uppriktig 
och  nästan  rörande  förkärlek  för  sitt  för- 
summade modersmål.  Men  för  resten  var 
Hardenfeldt  ju  alltid  så  munter  och  naturlig 
och  fri  i  sitt  sätt,  att  alla  människor,  enligt 
Evas  tro,  nödvändigtvis  måste  tycka  om 
honom.  Framför  allt  syntes  han  rakt  inte  ha 
begrepp  om,  att  det  fanns  en  hel  massa  saker, 
man  alltid  skulle  akta  sig  för  att  i  hennes  när- 
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varo  tala  om  eller  häntyda  på.  Eva  träffade  så 
få  landsmän,  och  dem  hon  träffade,  kommo 
alltid  så  ytterst  noga  ihåg,  att  hon  hette  fröken 
Skytte,  medan  hennes  mor  hette  fru  Carter. 

Alexandra,  som  redan  klädt  om  sig  till  mid- 
dagen—  hon  bar  som  vanligt  hvitt  —  märkte  nu 
plötsligt  genom  en  blick  i  spegeln,  framför  hvil- 
ken  hennes  man  ännu  stod,  att  hon  glömt  fästa 
ett  smycke  i  det  lätt  urringade  lifvet.  Hon  gick 
bort  till  sitt  eget  eleganta  toilettbord  —  det 
gemensamma  rummet  var  mycket  stort,  högt, 
luftigt,  komfortabelt  och  präktigt  utstyrdt  — 
och  började,  medan  hon  hörde  på  Thomas,  välja 
mellan  sina  många  dyrbara  saker. 

—  Du  borde  verkligen  ha  följt  med  till 
Biebrich,  Xandra,  sade  han  från  andra  ändan 
af  rummet.  De  frågade  allesammans  så  vänligt 
efter  dig. 

—  »Så  vänligt!»  —  Tänk!...  sade  Alex- 
andra på  det  hårdhändt  ironiska  sätt,  som  nu- 
mera alltid  så  plågsamt  berörde  Thomas.  Kunde 
de  egentligen  göra  annat,  när  de  åkte  i  din 
automobil? 

—  Hvad  har  du  då  emot  Wolffs?  frågade 
han  plötsligt  resolut  och  vände  sig  rakt  emot 
henne.  Han  hade  tänkt  att  säga  »Agnes»,  men 
ändrade  sig. 

Hon  svarade  bara  ett  dröjande  och  likgiltigt 
»Ingenting.    Alldeles  ingenting». 
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—  Jag  hade  tänkt  att  tala  med  dig  om  det 
redan  i  morse,  fortfor  han  i  samma  ton,  men 
du  tycktes  inte  upplagd. 

—  Är  jag  upplagd  nu? 

—  Var  nu  inte  retsam,  Xandra.  Vi  äro 
ju  gamla  förståndiga  människor . . .  Du  tycker 
inte  om  Agnes? 

—  Jag  har  alltid  beundrat  Agnes,  Thomas 
—  alltid.  Du  vet,  att  jag  alltid  brukade  säga  — 
på  den  tiden  —  att  hon  har  allt  det,  som  jag 
inte  har,  och  som  du  sätter  högt...  Nej  —  hon 
höjde  lätt  handen  —  säg  mig  inte  emot !  Du  sätter 
det  mycket  högt,  min  vän.  Därför  har  det 
alltid  förvånat  mig,  att  du  —  den  gången  — 
ändå  kunde  tycka  så  mycket  om  mig. 

—  Käraste  Xandra  —  Thomas  var  uppriktigt 
chockerad  öfver  sammanställningen.  —  Som  om 
jag  någonsin  i  mina  tankar  jämfört  dig  med 
någon  annan! . . . 

Alexandra  kom  fram  och  satte  sig  på  ett 
hörn  af  den  låga  hvitlackerade  fönsterkarmen 
bredvid  honom.  Som  hon  nu  satt  där:  hvitklädd, 
i  half  profil,  med  ryggen  mot  den  fördragna, 
solbelysta,  gulaktiga  gardinen  —  satt  där  i 
denna  flickaktigt  själfsvåldiga  ställning  —  var 
hon  sig  nästan  fullkomligt  lik  sådan  som  hon 
varit,  när  han  såg  henne  allra  första  gången. 
Det  mörka  rika  håret  omslöt  som  en  ram  det 
lilla  fina  hufvudet,  kindens  rundning  var  ännu 
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så  vacker,  nackens  linje  så  ståtlig,  de  prakt- 
fulla ögonen  lika  strålande  som  någonsin  . . . 
Och  på  ett  eller  annat  sätt  hade  hon  själf  under 
hans  blick  en  mycket  bestämd  förnimmelse  af, 
att  hon  tog  sig  bra  ut  —  bättre  än  vanligt;  — 
det  gaf  henne  en  säkerhet,  ett  själfförtroende, 
som  på  sista  tiden  ibland  fattats  henne. 

—  Tror  du  verkligen,  Thomas,  sade  hon 
och  såg  honom  rakt  in  i  ögonen,  att  jag  är 
ett  sådant  barn,  att  du  kan  komma  och  inbilla 
mig  det?  Du  kan  möjligen  inbilla  dig  själf, 
att  du  aldrig  jämfört  mig  med  Agnes,  men 
m  i  g  kan  du  inte  få  att  tro  det.  Du  har  i 
dina  innersta  tankar  jämfört  mig  med  både 
Agnes  och  hennes  mor  —  du  har  gjort  det  tusen 
gånger  och  du  gör  det  ännu. 

—  Kanske  du  har  rätt . . .  sade  han  lång- 
samt. Han  lade  mekaniskt  sina  hårborstar  och 
andra  toalettrekvisita,  som  han  användt,  i  ord- 
ning efter  sig  och  såg  inte  längre  på  henne,  medan 
han  talade.  Kanske  du  har  rätt.  Det  är  ju 
nämligen  olyckan  för  en  karl  i  min  ställning . . . 
jag  menar:  för  en  karl,  som  aldrig  har  någon 
bestämd  sysselsättning,  tillade  han  hastigt  — 
att  man  så  lätt. . .  isynnerhet  med  min  läggning 
—  han  smålog  litet  —  så  lätt  förlorar  sig  i . . . 
Ja,  hvad  skall  jag  säga?...  reflexioner,  grubb- 
lerier . . . 

—  Jämförelser,  rättade  honom  Alexan- 
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dra  på  sitt  obarmhärtigt  rättframma  sätt.    Jag 
förstår  det  så  väl. 

—  Men  det  är  ju  ingenting  att  tala  om, 
Xandra.  Det  liknar  dig  att  plötsligt  å  corps 
perdu  kasta  dig  in  i  ett  sådant  ämne . . .  Din 
force  —  tillade  han  skämtande,  i  det  han  med 
bägge  händerna  omfattade  hennes  armar  ofvan- 
för  armbågarna  och  drog  henne  upp  från  fön- 
sterkarmen, upp  till  sig  —  din  force  är  att 
bränna  skepp:  dina  egna  och  den  stackarns, 
som  du  talar  med . . . 

Alexandra  lät  honom  kyssa  sig,  eftersom 
han  såg  ut  som  om  han  hade  lust  till  det. 
Hon  sade: 

—  Du  menar,  att  jag  inte  tål  något  slags 
halfhet?  —  Är  det  det  du  menar?...  Det  gör 
jag  inte  heller.  Vet  man  med  sig,  att  man  har 
en  hemlighet,  så  skall  man  öppna  dörrarna  för 
den  och  grundligt  lufta  den  . . . 

—  Men  jag  har  ju  inga  hemligheter!  afbröt 
han  henne  skrattande  och  menade,  hvad  han 
sade.  Och  du  vet,  Xandra,  att  jag  aldrig  hade 
fått  ha  dem  i  fred,  om  jag  hade  haft  några. 
Det  sista  kom  i  en  litet  annan  ton.  Men  du 
med  dina  bottenlösa  ögon,  han  såg  henne  be- 
undrande in  i  dem  och  rösten  var  åter  öm  och 
skämtsam  som  förut:  du  har  säkert  mycket 
mera  att  gömma  på  än  jag  har. 

Hon  svarade  inte,  skakade  bara  på  hufvu- 
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det.  Inte  hade  hon  några  hemligheter,  inte! 
»Kvinnor  i  min  ålder,»  tänkte  hon  litet  bittert, 
»ha  minsann  inte  längre  några  hemligheter.» 
Innan  de  gingo  ner  till  middagen,  kom  hon 
plötsligt  ihåg,  att  hon  —  mot  sin  vana  —  låtit 
nyckeln  sitta  kvar  i  sekretären.  Hon  gick  in 
och  tog  ur  den  och  hängde  den  in  i  det  lilla 
nyckelskåpet,  där  den  alltid  hade  sin  plats. 
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X. 


Gamla  generalskan  Wackerdorn,  bred  och 
mäktig,  med  ingen  hals  att  tala  om  och  alls 
ingen  midja,  torkade  svetten  ur  pannan  och 
hakan  och  reste  sig  upp  från  sin  plats  i  träd- 
gårdssoffan utanför  Hellwers  bostad. 

—  Vill  tant  ändå  inte  gå  in  i  salongen  en 
stund?...  frågade  Mary,  som  själf  såg  så  be- 
hagligt sval  och  uthvilad  ut.  Fru  Wackerdorn 
var  inte  så  mycket  äldre  än  sin  värdinna,  men 
hon  hade  varit  litet  öfver  tjugu,  när  Mary 
var  knappt  tio,  och  därför  kallades  hon  allt  fort- 
farande för  »tant». 

Men  det  ville  gumman  rakt  inte.  Hon 
måste  passa  på  spårvagnen,  sade  hon,  och  i 
god  tid  försöka  komma  hem  till  hotellet,  så 
att  hon  hunne  göra  litet  toalett  före  middagen  . . . 

De  tre  damerna  följde  henne  allesammans 
till  trädgårdsgrinden,  där  de  blefvo  stående  för 
att  nicka  och  se  efter  henne. 
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—  Hvad  tjänar  utseende  till?  sade  Ebba 
plötsligt  abrupt  i  en  missmodig  ton.  Tant  Mary 
säger  ju,  att  hon  har  varit  en  skönhet. 

—  När  jag  först  minns  henne,  sade  fru 
Hellwer  —  de  hade  alla  tre  arm  i  arm  åter  börjat 
gå  framåt  den  smala  trädgårdsgången,  de  två 
systrarna  på  hvar  sin  sida  om  Mary.  När  jag 
först  minns  henne,  ansågs  hon  verkligen  mycket 
vacker . . .  Ljus,  näpen,  elegant,  i  den  där  litet 
koketta  stilen,  ni  vet... 

—  Ja,  hvad  tjänar  det  så  till,  sade  Ebba 
igen  i  samma  ton,  att  ha  utseende? 

—  Inte  till  mycket,  svarade  Mary.  Hon 
hade  själf  alltid  ansetts  för  en  skönhet,  såg 
ännu  ovanligt  bra  ut  för  sin  ålder,  var  därtill 
rik  och  intelligent  och  hade  sedan  sin  flicktid 
innerligt  och  uteslutande  älskat  en  man,  hvars 
hustru  hon  nu  i  tjugu  år  varit,  utan  att  hon  — 
hvarken  genom  sin  skönhet  eller  sina  öfriga 
gåfvor  —  någonsin  helt  och  odeladt  förmått 
vinna  hans  kärlek. 

—  Åh,  så  länge  man  har  det...  tyckte 
Agnes  lite  själfbelåtet. 

—  Ja,  ditt  utseende  kommer  sannerligen 
inte  att  räcka  länge,  sade  Ebba  obarmhärtigt. 
Sådana  där  blonda,  skära,  genomskinliga  her- 
dinnor  som  du  förlora  sig  alltid  ohyggligt  fort. 
Jag  är  mera  bastant,  men  hur  lång  tid  kan  jag 
väl  påräkna  att  ta  mig  någorlunda  ut?...  Fem- 
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ton  år  —  tjugu  —  på  sin  allra  högsta  höjd . . . 
Är  inte  lifvet  bra  grymt  emot  oss,  tant  Mary? 

—  Inte  mot  tant  Mary,  sade  Agnes  med 
eftertryck,  smekande  och  komplimenterande, 
med  en  vänligt  beundrande  blick. 

—  Jo,  svarade  fru  Hellwer  Ebba  utan  att 
taga  notis  om  Agnes'  lilla  smicker.  Du  har  rätt, 
min  flicka:  det  är  inte  mycket  bevändt  med  att 
anses  för  en  blott  och  bart  vacker  kvinna.  Man 
måste  i  tid  tänka  på  att  skaffa  sig  andra  in- 
tressen än  bara  precis  —  e  n  m  a  n. 

—  Jag  ligger  verkligen  i  det  afseendet  inte 
på  latsidan,  tant  Mary.  Ebba  tog  åter  upp  sitt 
broderi,  medan  hon  bekvämt  satte  sig  till  rätta 
i  hvilstolen  under  syrenerna.  Det  är  min  me- 
ning att  skaffa  mig  alla  möjliga  intressen,  och 
jag  har  redan  en  hel  massa.  Men  —  fastän  jag 
alltså  lägger  in  så  mycket  proviant  jag  kan 
komma  åt  för  den  stundande  svältperioden, 
så.. . 

—  Liksom  en  ekorre,  som  samlar  nötter 
till  vinterförråd,  infogade  Agnes  som  en  liten 
passande  allegori. 

—  Precis!  Just  precis  nötter!...  Tänk, 
hvad  du  ändå  är  kvick,  Agnes,  som  så  väl  för- 
står mig . . .  Nötter,  som  inte  äro  alltför  lätta 
att  knäcka,  eftersom  de  skola  tjäna  en  till  både 
sysselsättning  och  näring . . . 
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—  Kanske  i  många  år!  sade  Agnes  pessi- 
mistiskt. 

—  Fastän  jag  alltså  flitigt  bemödar  mig  i 
den  vägen,  fortfor  Ebba  utan  att  bry  sig  om  af- 
brottet,  riktigt  anstränger  mig,  kan  jag  gärna 
säga,  så . . .  Hon  lät  arbetet  långsamt  sjunka 
ned  i  knät  och  såg  kritiskt  på  det,  i  det  hon 
med  bägge  händerna  slätade  ut  det. 

—  Gud  vet,  om  man  ändå  någonsin  helt 
och  hållet  kan  undvara  männen?  undrade  hon 
fundersamt. 

—  Efter  din  egen  beräkning  har  du  ju 
också  femton  å  tjugu  år  till  att  roa  dig  med 
dem,   sade  Agnes   själfsvåldigt  uppmuntrande. 

—  Ja,  skämta  ni,  små  flickor!...  Men  om 
jag  vore  i  ditt  ställe,  Agnes,  skulle  jag  begagna 
tillfället  att  allvarligt  be  Ebba  tänka  litet  mera 
på  de  där  andra  intressena  och  redan  nu  be- 
möda sig  om  att  vara  litet  förståndigare  än 
hon  är. 

—  Hardenfeldt?  bröt  Agnes  dristigt  udden 
af  angreppet  mot  systern  med  en  blick  på 
henne,  som  tycktes  säga:  »Jag  kunde  ha  sagt 
dig  det!» 

Mary  Hellwer  nickade  betydelsefullt.  Det 
går  inte  an  längre,  sade  hon  mycket  bestämdt. 
Någon  af  oss  måste  taga  bladet  från  munnen. 

—  Jag  tycker  ni  kunde  spara  mina  känslor, 
sade   Ebba  och   tittade  upp.    Hon  hade  åter- 
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vunnit  sin  kallblodighet,  som  hon  ett  ögonblick 
varit  på  vippen   att  mista. 

—  Det  här  är  inte  skämt  längre,  lilla  Ebba. 
—  Till  och  med  farbror  Elof,  som  du  vet  alltid 
tar  parti  för  dig,  börjar  nu  tycka  att  vi  rakt 
inte  längre  kunna  stå  till  svars  för  din  mor... 

—  Som  om  jag  vore  en  barnunge  på  femton 
år!...  sade  Ebba.  Hon  gjorde  ett  sista  för- 
tvifladt  försök  att  taga  alltihop  öfverlägset. 

—  Jag  vet  inte  hvad  Agnes  tycker . . . 
vädjade  tant  Mary  till  den  äldre  systern.  Jag 
är  verkligen  hvarken  konventionell  eller  pryd 
och  har  heller  inte  tagit  min  ställning  som  »för- 
kläde» åt  Ebba  särskildt  högtidligt  —  flickor 
nu  för  tiden  behöfva  ju  inte  sådana  persedlar, 
och  er  mor  och  jag  redde  oss  också  ganska 
bra  utan  dem,  efter  hvad  jag  minns . . .  Men  en 
sådan  samvetslös  lek,  återtog  hon  energiskt, 
med  det,  som  borde  vara  det  allra  allvarligaste 
i  lifvet . . . 

»Floskler!»  tänkte  Ebba  nu  alldeles  röd 
och  mycket  ond.  »Floskler!  Och  så  sitter  hon 
där  och  inbillar  sig,  att  hon  inte  är  konven- 
tionell!»... 

—  Om  ni  båda  menade  allvar  med  hvar- 
andra,  fortfor  Mary  på  sitt  mest  obevekliga 
sätt,  så  skulle  jag  inte  lägga  två  strån  i  kors 
för  att  skilja  er  åt.  Och  om  han  försökte  att 
narra  Ebba,  om   han   en   enda  minut  försökte 
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göra  sig  bättre  och  pålitligare  än  han  är  —  jag 
försäkrar  er,  att  jag  skulle  anse  det  för  ett 
försonande  moment...  Men  nej!  —  Hon  vet, 
att  hon  inte  kan  lita  på  honom,  och  han  vet, 
att  han  inte  kan  lita  på  henne...  Jag  har  aldrig 
sett  något  i  känsloväg  så...  så...  cyniskt, 
slutade  fru  Hellwer  med  ett  uttryck  af  djup 
ovilja. 

Bägge  systrarna  kände  sig  förstämda  och 
förvirrade.  Agnes  nästan  i  ännu  högre  grad 
än  Ebba.  De  hade  bägge  alltid  tyckt,  att  tant 
Mary  var  »hårdhändt»,  men  att  hon  hade  ett  par 
sådana   grabbnäfvar . . . 

—  Är  du  nu  ond  på  mig,  Ebba?  frågade 
fru  Hellwer  efter  en  lång  otreflig  tystnad,  rakt 
på  saken. 

—  Ja,  sade  Ebba,  som  också  kunde  vara 
rätt  »hårdhändt»,  när  hon  satte  den  sidan  till. 
Rent  ut  sagdt,  tant  Mary,  jag  tycker,  att  mina 
egna  intimaste  angelägenheter  blott  riktigt 
kunna  bedömas  af  mig  själf. 

—  Agnes  borde  ha  sagt  dig  detta.  Jag 
har  —  uppriktigt  sagdt  —  länge  väntat,  att 
hon  skulle  taga  bladet  från  munnen. 

—  Kära  tant  Mary . . .  Jag  har  verkligen 
ända  från  början  låtit  Ebba  så  tydligt  förstå . . . 

—  »Låtit  förstå,»  upprepade  fru  Hellwer 
ringaktande.  Mitt  söta  barn!  Det  duger  inte 
att  »låta  förstå»,   när   det  gäller  en  så  öfver- 
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hängande  fara.  Ser  du  inte  lika  väl  som  jag, 
att  detta  kanske  är  den  mest  kritiska  tid- 
punkten i  Ebbas  lif?...  Gud  skall  veta,  att  jag 
har  uppmuntrat  henne  att  söka  en  själfständig 
verksamhet  och  inte  —  åtminstone  inte  genast 
—  krypa  i  lä  bakom  en  man.  Men  så  som 
sakerna  ha  utvecklat  sig,  råder  jag  henne  n  u 
uppriktigt,  att,  ifall  hon  inte  känner  sig  stark 
nog  att  hålla  den  där  andre  på  afstånd,  så 
godt  först  som  sist  säga  ja  till  Johan. 

—  Tant  Mary!  ropade  Ebba,  retad  till  det 
yttersta.  Nu  går  det  sannerligen  för  långt 
och  jag  vill  inte  höra  ett  ord  mera  —  inte 
ett,  säger  jag.  Om  tant  och  Agnes  vilja  dis- 
kutera mig,  när  jag  inte  är  tillstädes  —  var 
så  god!   Men  så  länge  jag  är  närvarande... 

—  Det  gör  väl  ingen  nytta,  om  Agnes  och 
jag  tala  om  dig,  när  du  inte  hör  det,  och 
om  ingen  af  oss  har  mod  att  säga  dig  vår 
mening?...  Lilla  Ebba  —  om  någon  håller 
af  dig . . . 

—  Ni  hålla  förstås  af  mig  allihop,  ropade 
Ebba  desperat.  Och  därför  tycka  ni,  att  ni 
ha  rätt  att  plåga  och  pina  mig  hur  mycket  som 
helst.  Tro  inte,  att  jag  inte  förstår  halfkväden 
visa . . .  Jag  har  länge  vetat,  hvad  tant  Mary 
tyckte,  hvad  ni  alla  tro  och  tycka . . .  Men  hvar- 
för  skola  ni  envisas  att  säga  mig  det?  Ni 
göra  ju  bara  allting  så  omöjligt  —  så  rent 
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förtvifladt  omöjligt  för  mig...  Hur  skall  jag 
väl  kunna  umgås  naturligt  med  någon  af  dem  — 
jag  menar  Johan  och  . . .  och  . . .  den  andre  — 
när  någon   af  er  är  tillstädes?... 

—  Tror  du  att  du  älskar  honom?  frågade 
Mary  mycket  allvarligt  och  satte  sina  stora  ögon 
på  Ebba. 

—  »Honom  ?»  —  h  v  e  m  ?  frågade  Ebba 
skarpt. 

—  Folke   Hardenfeldt. 

—  Det  frågar  tant  Mary!  Och  råder  mig 
i  samma  andedrag  att  »krypa  i  lä»  bakom  en 
annan . . .  Aldrig  kunde  jag  tro,  att  jag  skulle 
höra  tant  Mary... 

—  Ebba!  mumlade  Agnes  ledsen  och 
generad.  Hon  hade  mera  inrotad  ovilja  mot 
»scener»  än  någon  af  de  båda  andra. 

Ebba  hade  rest  sig  upp  från  sin  plats. 
Hon  rullade  ihop  handarbetet  —  brådskande, 
med  rynkade  ögonbryn  och  nedslagna  ögon, 
mycket    röd   på    kinderna. 

—  Mitt  kära  barn,  började  Mary  helt  sakt- 
modigt, men  mycket  förebrående.  Skulle  inte 
jag,  som  känt  dig  alltid  och  anser  mig  nästan 
som  din  mor,  kunna  få  tala  med  dig  om  all- 
ting?... Hennes  blick  på  Ebba  var  mycket 
innerlig,   nästan   bedjande. 

Men  flickan  svarade  inte.  Hon  kände  sig, 
som  om  hon  varit  utsatt  för  ett  bakhåll,  hon 


161 

kunde  inte  förlåta  tant  Mary.  Hade  hon  ändå 
sagt  det  på  ett  annat  sätt  och  mellan  fyra 
ögon . . .  För  resten  hade  hon  inte  ens  d  å  haft 
rätt  att  säga  något . . .  »Tror  du  att  du  älskar 
honom?»...  Så  likt  tant  Mary!  Det  var  som 
om  hon  hört  henne  i  katekesen:  »Tror  du?» 

o.  s.  v Mor  skulle  aldrig  ha  kommit  med 

det  —  aldrig,  aldrig...  Som  om  någon  i 
världen  hade  rättighet  att  ställa  en  sådan  fråga 
till   henne,   utom   den,    som...   som... 

De  voro  alla  tysta  —  Agnes  flitigt  sysselsatt 
med  sin  sömnad,  medan  Mary  Hellwer  satt  med 
händerna  i  kors  och  hela  tiden  höll  sin  frå- 
gande och  innerliga  blick  oafvändt  fäst  på 
Ebba. 

—  Går  du?  frågade  hon  slutligen  i  sårad 
och  missnöjd  ton,  då  Ebba  vände  sig  om. 

—  Ja,  tant  Mary  —  det  blir  jag  ju  nästan 
tvungen  till.  Hon  försökte  skratta.  Inte  kan 
jag  sitta  här  som  en  annan  mes  och  låta  er 
båda  efter  behag  vända  ut  och  in  på  alla  mitt 
hjärtas  hemligheter . . .  Isynnerhet  som  jag  inga 
hemligheter  har,  tillade  hon  vårdslöst,  med  en 
blick  öfver  skuldran,  i  det  hon  med  sin  arbets- 
väska  tog  vägen  bort  till  verandatrappan.  Fru 
Hellwer  såg  sorgset  bekymrad  efter  henne  med 
sina   stora,   uttrycksfulla   ögon. 

—  Kunde  jag  ha  sagt  det,  jag  måste  säga, 
på  annat  sätt?  vände  sig  Mary  ändtligen  väd- 

11.  —  Mailing. 
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jande  i  kränkt  ton  till  Agnes.  Kunde  jag  för- 
svara att  inte  tala  med  henne,  då  det  gått  så 
långt  och  jag  vet  hvad   jag  vet. 

—  Hvad  vet  tant  Mary  egentligen?...  Om 
honom,  menar  jag... 

—  Jag  vet  så  mycket,  att  jag  tryggt  kan 
påstå,  att  han  inte  är  någon  vän  för  Ebba . . . 
Långt  mindre  en  man,  ifall  det  skulle  komma  i 
fråga. 

Hon  satt  tyst  en  stund,  så  sade  hon  på  sitt 
tvärsäkra  sätt,  hvilket  ända  från  början  liksom 
undanbad  sig  alla  motsägelser: 

—  Folke  Hardenfeldt  är  en  mycket  opå- 
litlig herre. 

—  Han  roar  Ebba,  svarade  Agnes  litet 
undvikande. 

—  Han  började  med  att  roa  henne. 
Nu...    Hon  afbröt  sig  med  en  vältalig  blick. 

—  Hur  vet  tant  Mary,  att  han  är  så  opå- 
litlig? 

—  Det  vet  jag  genom  hans  egna  släktingar, 
kära  du.  Under  studenttiden  i  Helsingfors  för- 
störde han  så  mycket  pengar,  att  gubben  såg 
sig  tvungen  att  kalla  honom  hem  till  Wiborg 
och  en  tid  sätta  honom  på  sitt  kontor  där... 
Men  det  gick  förstås  rakt  inte.  Han  var  med 
om  alla  möjliga  demonstrationer...  Mot  de 
ryska  myndigheterna,  du  förstår . . . 
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—  Skulle  tant  Mary  då  föredragit,  om  han 
varit  en  gunstling  hos  dem?  frågade  Agnes 
torrt. 

—  Naturligtvis  inte.  Men  det  var  svårt 
för  fadern,  i  alla  fall.  Jag  kan  inte  bedöma 
saken  . . .  Emellertid  vet  jag,  att  familjen  inte 
alls  satte  sig  emot  det,  när  han  mot  slutet  af 
boerkriget  fann  på  att  resa  till  Transvaal.  Där 
blef  han  sårad,  kom  hem  igen  och  hade 
inte  ringaste  lust  för  vanligt  borgerligt  arbete 
längre. . . 

—  Han  ser  mig  inte  ut,  tyckte  Agnes,  som 
om  han  någonsin  egentligen  haft  vidare  smak 
för  det. 

—  Nu  dömer  du  ju  honom  själf!...  Du 
vet  kanske,  att  han  sedan  också  var  med  i 
rysk-japanska   kriget?... 

—  Slogs  han?...  Jag  menar,  var  han  i 
aktiv  tjänst? 

—  Nej.  Mot  ryssarna  kunde  han  ju,  som 
finne,  inte  gärna  slåss,  och  med  dem  ville 
han  inte  gå.  Han  såg  lifveh,  som  han  brukar 
säga,  och  skref  föl  resten  korrespondenser  till 
några  tyska  tidningar. 

—  Kan  han  skrifva  så  bra  tyska?  frågade 
Agnes  med  en  viss  respekt.  Det  lät  som:  »Men 
då  duger  han  ju  i   alla  fall  till  något.» 

Han  tillhör  ju  en  af  de  där  gamla  tyska 
Wiborgfamiljerna  —  förklarade  Mary  vårdslöst 
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—  och  kan  förstås  tyska  lika  bra  som  finska 
och  ryska  och  svenska . . .  och  Gud  vet,  hur 
många  andra  språk  till  på  köpet!  Det  är  också 
något  jag  för  m  i  n  del  har  emot  Folke  Harden- 
feldt:  han  är  mig  mycket  för  mycket  kosmo- 
politisk. 

—  Men  han  har  ju  åtminstone  lite  för- 
mögenhet?... sade  Agnes  tankfullt,  redan  inne 
i  en  annan  idéförbindelse. 

—  Något  har  han  säkert  efter  sin  mor 

—  såvida  han  inte  redan  har  förstört  det.  Efter 
kriget  låg  han  ju  en  tid  i  Zurich  och  tog  ett 
slags  ingenjörsexamen...  Där  lefde  han  mest 
ihop  med  ryssar  och . . .  »ryssinnor»,  som  de 
säga  i  Finland.  Nihilister  och  anarkister,  tänker 
jag . . . 

—  Men  fadern  —  gubben  konsuln  är  ju 
rik?  förhörde  Agnes  sig  vidare.  Är  han  inte 
det? 

—  Joo  —  drog  tant  Mary  på  det.  Det 
vet  jag  för  resten  inte  med  bestämdhet:  allting 
är  ju  nu  för  tiden  så  osäkert  i  Finland,  isyn- 
nerhet iWiborg...  Du  tänker  på  Ebba?  frå- 
gade hon  hastigt,  misstänksamt,  nästan  före- 
brående. 

—  Ja,  tant  Mary  —  måste  Agnes  bekänna. 
O  m  hon  nu  verkligen  tycker  om  honom  . . .  Det 
är  då  i  alla  fall  en  tröst,  att  han  —  om  han 
inte  ä  r  något  —  åtminstone  har  något . . . 
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—  Agnes ! . . .   Du  förvånar  mig . . . 

—  Om  hon  tycker  om  honom,  säger  jag . . . 
Det  är  då  bättre  . . . 

—  Jag  vet  inte  det.  För  min  del  tycker  jag, 
det  hade  varit  bättre,  om  det  varit  alldeles 
omöjligt  för  henne  att  någonsin  låta  karlen 
komma  i  betraktande  . . . 

—  Du . . .  Agnes ...  De  hade  inte  talat  på 
ett  par  minuter  och  Marys  ton  lät  orolig  och 
dämpad.  Det  kan  inte  vara  för  sent  ännu . . . 
Kan  du  inte  låta  Johan  förstå  att  han  —  ifall 
han  vill  Ebba  något  —  bör  säga  henne  det, 
innan  det  blir  för  sent? 

Men  Agnes  skakade  på  hufvudet. 

—  Han  skulle  kanske  bli  lika  ond  på  mig 
som  Ebba.  Och  dessutom,  hon  drog  litet  på 
ordet  —  Ett  sådant  ansvar  törs  jag  inte  åtaga 
mig... 

Fru  Hellwer  svarade  inte  och  Agnes  fortfor 
med  litet  lägre  röst: 

—  För  m  i  n  del,  tant  Mary,  om  jag  skall 
vara  alldeles  uppriktig,  tror  jag  inte,  att  något 
annat  duger  att  bygga  ett  äktenskap  på . . . 
någon  annan  känsla,  menar  jag ...  än  . . . 
än...   Hon  tvekade. 

—  Tala  ut!  sade  Mary  befallande.  Det  lät 
nästan  som  om  hon  redan  anade,  hvad  Agnes 
hade  att  säga. 

—  Jag  ville  bara  säga,  att  jag  tror  inte, 
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att  ömsesidig  aktning  och  förtroende  och  sådant 
duger  i  längden . . .  Jag  tror  inte,  att  en  kärlek 
aldrig  så  stor  duger,  ifall  den  inte  är  ömse- 
sidig. Hvad  kan  väl  Johan  bjuda  Ebba,  om 
hon  verkligen  har  en  annan  i  tankarna?  Ja  — 
det  låter  romantiskt,  men . . .  Förstår  tant  Mary 
mig? 

—  Ja,  sade  fru  Hellwer  med  nedslagna 
ögon,  plötsligt  mycket  lågt.  Jag  förstår.  Det 
som  förundrar  mig,  Agnes,  är  att  d  u  gör  det . . . 

Agnes  sade  nästan  skämtsamt  med  sin 
smekande  ton: 

—  Men  tant  Mary . . .  Jag  är  ju  snart  trettio 
år  —  tjuguåtta  är  jag  då  —  och  lika  klok  som 
de  flesta.   Hvarför  skulle  inte  jag  förstå? 

Mary  såg  blott  frågande  på  henne  och 
Agnes  sade: 

—  Ja,  tant  Mary  —  jag  tror  verkligen,  jag 
har  ofta  tänkt  på  det,  och  jag  börjar  uppriktigt 
tro,  att  blott  den  där  ungdomliga,  ömsesidiga 
yrseln,  den  där  omedelbara . . .  alldeles  oberäk- 
neliga och  omedelbara  attraktionen,  som  ibland 
kan  tyckas  så  ytterligt  malplacerad,  att  endast 
och  allenast  den  känslan,  när  allt  kommer 
omkring,  är  den  hållbara  grundvalen:  »hälle- 
berget», som  det  står  i  bibeln. 

—  Det  låter  förfärligt,  Agnes. 

—  Jag  tror  det,  sade  Agnes  leende,  med 
en  liten  tvärsäker,  hälft  skämtsam  nick. 
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»Hur  vet  hon  det?»  tänkte  Mary,  som  i 
tjugu  år,  ända  sedan  första  dagen  af  sitt  äkten- 
skap —  ja,  längre  —  funderat  öfver  samma 
fråga,  och,  ehuru  hon  inte  ens  för  sig  själf 
ville  medge  det,  nått  precis  samma  öfvertygelse 
som  Agnes  nu  på  sitt  lugnt  opersonliga  sätt  så 
frimodigt  uttalade.   »Hur  vet  hon  det?»... 

Hon  sade  lågt,  inte  längre  med  sin  vanliga, 
tvärsäkra,  ofelbart  myndiga  ton: 

—  Man  kan  misstaga  sig . . .  det  kunna 
både  män  och  kvinnor.  Hur  kan  man  afgöra, 
om  den  känsla  man  blindt  följer  —  och  det 
tyckes  du  ju  mena,  att  man  bör  göra  —  att 
det  är  den  rätta,  den  i  längden  enda  salig- 
görande? 

—  Man  vet  det  efteråt,  sade  Agnes. 
Hon  sade  det  småleende,  liksom  på  skämt, 

med  sina  vackra  gråvioletta  ögon  i  den  äldre 
väninnans.  Det  var  inte  möjligt  att  tro,  att  hon 
talade  af  egen  erfarenhet. 

Mary  Hellwer  reste  sig  upp  och  lade  ihop 
sin  virkning,  hvarpå  hon  inte  på  länge  rört 
en  maska. 

—  Angående  Ebba,  sade  hon  —  hon  ville 
inte  längre  tänka  på  hvad  Agnes  menade.  An- 
gående Ebba,  är  hela  historien  bara  den  —  som 
du  nyss  själf  mycket  riktigt  sade  —  att  Johan 
är  för  hvardaglig  för  henne.  Det  är  allt- 
ihop. 
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—  Kanske  tant  har  rätt,  sade  Agnes  und- 
fallande och  reste  sig  upp,  hon  också.  Hon 
hade  gläntat  på  dörren,  som  förde  in  till  frågans 
allra  innersta,  men  föredrog  —  också  hon  —  att 
ljudlöst  åter  stänga  den. 
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XI 


—  Hur  kom  det  sig  från  början,  farbror 
Elof  —  hade  Agnes  en  gång  liksom  i  förbi- 
gående frågat  Hellwer,  att  Ebba  på  så  kort  tid 
kunnat  bli   så  intim   med   Folke  Hardenfeldt? 

Ja,  hur  kom  det  sig!  Hellwer  visste  det 
nog,  men  det  var  inte  så  lätt  att  förklara  för 
någon  annan.  Olyckan  stammade  från  de  allra 
första  dagarna  i  Wiesbaden,  från  »Hotel  Rose», 
och  hade  under  de  gifna  förhållandena  nästan 
varit  oundviklig.  Men  naturligtvis  hade  Ebbas 
syster  rätt  att  förebrå  både  honom  och  Mary . . . 

I  det  stora  hotellet,  förklarade  han,  funnos 
just  då  nästan  blott  äldre  personer,  behäftade 
med  mer  eller  mindre  allvarliga  krämpor.  Ebba 
och  unge  Hardenfeldt  (så  rysligt  ung  var  han 
för  resten  inte  —  minst  trettiofem,  trettiosex 
år)  voro,  eller  ansågo  sig  vara  landsmän,  och 
han  fick  snart  nog  på  sitt  vanliga  egenmäktiga 
sätt  det  sålunda  arrangeradt,  att  han  fick  sitta 


170 

bredvid  henne  vid  bordet.  På  promenader  och 
utflykter,  i  hvilka  Mary  ofta  för  sin  hälsas  skull 
inte  kunde  deltaga,  var  han  naturligtvis  alltid 
Ebbas  själfskrifne  följeslagare  och  om  morg- 
narna hennes  sällskap  vid  brunnen.  Efter  fjor- 
ton dagars  förlopp  tyckte  flickan  —  och  gjorde 
ingen  hemlighet  af  det  —  att  hon  kände  honom 
bättre  än  någon  annan  karl,  med  undantag 
förstås  af  Johan  Wolff,  hon  någonsin  träffat, 
och  till  och  med  om  tant  Mary  redan  d  å  be- 
slutat sig  för  att  taga  bladet  från  munnen  och 
ge  henne  en  vink  om  att  inte  tala  så  alltför 
mycket  med  Folke,  hade  det  troligen  ej  gjort 
ringaste  nytta.  Det  hade  också  varit  tämligen 
svårt  för  Ebba  att  strax  utan  förklaring  rätta 
sig  efter  en  sådan  vink,  enär  den  unge  mannen 
i  fråga,  som  om  det  vore  den  naturligaste  sak 
i  världen,  jämt  påtrugade  henne  sitt  angenäma 
sällskap. 

Ebba  hade  själf  sagt  till  Agnes,  att  han 
»inte  liknade  en  finne».  Det  gjorde  han  heller 
inte.  Han  liknade  snarare  en  spanjor  eller  syd- 
amerikan: smidig  och  svartmuskig,  med  ett 
smalt,  långlagdt,  alltid  renrakadt  ansikte,  hvilket 
behärskades  af  ett  par  talande  mörkbruna  ögon, 
en  lång  näsa  och  en  mun,  hvars  tunna  rörliga 
läppar  till  och  med  tigande  uttryckte  ovanligt 
mycket:  otålighet,  humor,  envishet  —  och  när 
de  öppnades,  voro  i  stånd  att  uttrycka  nästan 
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hvad  som  helst  på  nästan  hur  många  språk 
som  helst. 

Lilla  Eva  Skytte,  som  Agnes  inte  tänkte  på 
att  fråga  efter  och  aldrig  någon  tagit  sig  för  att 
»varna»  —  inte  ens  hennes  mor  —  fann  den 
unge  finnen  lika  intressant  som  själfva  Ebba  — 
ja,  nära  nog  »den  intressantaste»  person  hon 
någonsin  hade  träffat.  Redan  för  ett  par  år 
sedan,  då  Eva  ännu  var  i  Montreux,  hade  Har- 
denfeldt  i  Paris  gjort  bekantskap  med  Carters 
och  nästan  genast,  så  snart  han  genom  Evas 
besök  hos  sin  kusin  fick  veta,  att  de  bodde 
i  Wiesbaden,  aflagt  visit  i  Parkstrasse.  Han 
hade  blott  ett  par  gånger  varit  hos  dem,  då 
Alexandra  redan  började  märka,  att  han  gjorde 
ett  visst  intryck  på  hennes  dotter,  men  hon  fann 
ingen  anledning  vara  att  tala  med  flickan  därom, 
ej  heller  med  sin  man. 

I  och  för  sig  hade  fru  Carter  heller  inte  det 
ringaste  emot  Folke  Hardenfeldt.  Han  roade 
henne,  liksom  han  roade  de  flesta  kvinnor,  och 
om  hans  antecedentia  visste  hon,  i  motsats  till 
sin  svägerska,  absolut  ingenting.  Men  på  sätt 
och  vis  fruktade  hon  honom  ändå  för  Evas 
skull  —  rent  instinktivt  —  därför  att  hon  be- 
grep, med  hvilka  helt  andra  ögon  han  såg  på 
hennes  dotter,  än  hon,  stackars  barn,  såg  på 
honom. 

Ty  Alexandra  Carter  med  sina  fyrtio  års 


172 

erfarenhet  bakom  sig  kunde  naturligtvis  inte 
vara  blind  för  att  hennes  lilla  mörka  trubbnos, 
så  outvecklad  både  i  fysiskt  och  andligt  hän- 
seende, ofta  sjuklig  och  litet  glåmig,  inte  kunde 
ha  utsikt  att  väcka  något  slags  starkare  känsla 
hos  en  sådan  karl  som  Hardenfeldt.  Men  hon 
visste  också,  att  en  så  ung  flickas  känslor  för 
en  man  af  hans  typ  i  allmänhet  voro  dömda  att 
förkväfvas,  och ...  Ja,  hvarför  skulle  hon  i 
förtid  spela  bödelns  roll?...  Tiden  skulle  snart 
nog  lära  Eva  att  inse  sitt  misstag,  och  hennes 
barn  skulle  helst  sparas  för  det,  som  gjorde 
ondt.  Åtminstone  af  h  e  n  n  e.  Hon  gjorde  alltså 
intet  försök  att  göra  slut  på  den  unge  herrns 
på  sista  tiden  rätt  ofta  förekommande  besök  i 
Parkstrasse. 

Emellertid  —  till  och  med  om  Alexandra 
velat  det  —  hade  det  säkert  varit  mycket  svårt 
att  visa  Folke  Hardenfeldt  vintervägen.  Han 
tog  nämligen  alltid  för  gifvet,  att  han  var  i 
högsta  grad  välkommen.  Hvilket  han  ju  också 
var,  enär  han,  så  snart  han  kom,  alltid  verkade 
upplifvande  på  hela  huset.  Om  det  så  var 
jungfru  Augusta,  så  såg  hon  ännu  mera  nyter  och 
klipsk  och  säker  ut  än  annars,  när  hon  öppnade 
dörren  för  honom  eller  serverade  honom  vid 
bordet.  För  sin  del  kom  Folke  inte  till  Park- 
strasse för  damernas  skull:  han  kom  hufvud- 
sakligen     för    att    han    ovanligt    bra    trifdes 
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ihop  med  Thomas  Carter,  som  han  i  många  af- 
seenden  sympatiserade  med,  och  som  hade 
många  betingelser  för  att  förstå  honom.  Till 
Eva,  sade  han,  när  styffadern  var  tillstädes  och 
kunde  sköta  konversationen,  sällan  annat  än 
»Goddag,  fröken  Eva»,  eller:  »Hur  mår  fröken 
Eva?»  Men  han  sade  det  med  sitt  uttrycksfulla 
leende  och  sin  ännu  uttrycksfullare  blick,  och  när 
Carter  var  borta,  höll  han  alltid  med  god  smak 
till  godo  med  hennes  sällskap,  bad  henne  sjunga 
—  hon  hade  liksom  sin  mor  vacker  röst  och 
sjöng  gärna  —  berömde  med  sakkännedom 
hennes  sång,  sade  att  hon  öfver  pannan  och 
ögonen  påminde  om  Eleonora  Duse,  talade  om 
teatern  med  henne  —  teatern  var  just  då  Evas 
svärmeri  —  och  sade,  att  han  aldrig  sett  någon, 
som  till  den  grad  som  hon  motsvarade  hans 
begrepp  om  Ibsens  Hedvig  i  »Vildanden».  — 
Just  så  hade  han  alltid  tänkt  sig  henne:  liten 
och  mörk,  skälmsk  och  allvarlig  på  en  gång. 
Utan  att  mena  det  minsta  med  det  och  utan  att 
reflektera  öfver  det,  satte  han  hvar  gång  han 
kom  myror  i  hufvudet  på  Eva.  Och  tillsammans 
med  Ebba,  från  hvilken  han  förut  tyckts 
vara  oskiljaktig,  såg  hon  honom  numera  sällan 
eller  aldrig. 

—  Fröken  Ebba?  sade  han,  när  de  i  Park- 
strasse  frågade  efter  henne.    Fröken  Ebba  är 
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alltför  upptagen   af   de   tre   Wolffarna  för  att 
någonsin  ha  tid  med  andra  dödliga. 

—  De  tre  Wolffarna !  ropade  Eva,  som 
fastän  hon  var  så  ung  också  hade  ögon  i  huf- 
vudet  —  ibland  åtminstone.  Ni  menar  naturligt- 
vis J  o  h  a  n  Wolf  f . 

—  Ja,  sade  han  och  skrattade.  Det  menar 
jag  förstås.  Tänk  så  slug  ni  ändå  blifvit  på  sista 
tiden,  fröken  Eva,  sedan  jag  första  gången  såg 
er  med  stora  förskrämda  ögon  stå  på  trappan  i 
»Hotell  Rose»  och  tala  tyska  med  hisspojken  och 
fråga  efter  fröken  Stjerne  . . . 

—  Minns  ni  mig  så  väl? . . . 

—  Minns?...  Ni  hade  en  hvit  klädes- 
promenaddräkt, som  klädde  er,  han  såg  skälm- 
aktigt kritiskt  på  henne,  långt  bättre  än  allt  det 
där  ljusröda . . .  Kallas  det  moll  eller  mus- 
lin?... 

Eva  rodnade  och  beslöt  att  hädanefter  alltid 
gå  i  hvitt. 

—  Tant  Wackerdorn  tror,  att  de  äro  för- 
lofvade,  Johan  och  Ebba,  sade  Eva  burdust, 
liksom  hon  en  gång  förut  sagt  detsamma  till 
Ebba  själf.  Men  nu  sade  hon  det  inte  af 
barnslig  obetänksamhet.  Hon  hade  en  bestämd, 
medveten  afsikt  därmed. 

—  Det  är  nog  möjligt.  Hardenfeldt  sträckte 
sig  makligt  i  korgstolen  och  tycktes  inte  vidare 
afficierad     af    fru     Wackerdorns     djupsinniga 
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gissningar.    Eller  de  bli  det  kanske  en  vacker 
dag . . . 

De  sutto  på  hvar  sin  sida  om  det  lilla  korg- 
bordet, under  en  båge  eller  rättare  port  af 
crimson-ramblers.  Eva  drog  sig  litet  djupare  in 
i  stolen  och  slätade  ut  den  föraktade  ljusröda 
klänningen  öfver  knäna. 

—  Tycker  ni  det  är  roligt  att  flirta  ?  sade 
hon  plötsligt  efter  en  liten  kamp  med  sig  själf, 
om  hon  skulle  säga  det  eller  inte.  Men  hon 
hade,  senast  i  går,  hört  Agnes  förmoda,  att 
karlar  tyckte  om  »en  viss  djärfhet». 

Han  såg  på  henne:  Hvad  tycker  fröken 
Eva  själf?  sade  han. 

—  Jag?...  sade  Eva  nästan  förskräckt  och 
blef  strax  förvirrad.  Jag  har  ingen  erfarenhet, 
kom  det  efteråt,  långsamt,  då  hon  fattat  sig, 
litet  spetsigt  afvisande. 

—  Inte  jag  heller!  sade  Hardenfeldt  fräckt 
och  skrattade  henne  upp  i  ansiktet.  Hvar  skulle 
jag  ha  fått  den  ifrån ? ... 

—  Tant  Wackerdorn,  började  Eva  återigen, 
litet  omotiveradt,  ty  hon  vågade  inte  fortsätta 
sitt  förhör,  brukar  också  alltid  säga  till  Ebba: 
»Gift  dig  inte  min  flicka,  förrän  han  har  hotat 
att  ta  lifvet  af  sig» ...  Är  hon  inte  bra  enfaldig? 
•  •  •  Ja£  tycker  ibland  hon  är  riktigt  löjlig.  Det 
tycker  Ebba  också. 
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—  Jag  vet  inte  det . . .  Jag  tycker  hon  är 
ganska  förutseende  . . .  Det  kommer  nämligen 
alltid  ett  moment . . .  Nå,  det  är  ni  lyckligtvis 
alltför  ung  att  förstå,  fröken  Eva . . .  Hvem 
menar  hon  för  resten  med  »han»?  —  Är  det 
Wotfi? 

—  Det . . .  Det  är  väl  en  friare  i  all  all- 
mänhet, sade  Eva  återigen,  bragt  en  smula  ur 
koncepterna.    Så   förstod   jag   det   åtminstone. 

—  Ni  lyfter  en  sten  från  mitt  hjärta.  Jag 
blef  plötsligt  rädd  för  att  gumman  kanske  kunde 
ha  tänkt  på  mig.  Jag  trodde  jag  var  hennes 
speciella  samtalsämne. 

En  sådan  liten  intetsägande  skärmytsling 
med  Hardenfeldt,  kunde  under  flera  dagar  för- 
sätta Eva  i  ett  slags  tillstånd  af  hemlighetsfull 
förtjusning  och  öfverdådigt  godt  lynne.  Många 
gånger  om  dagen  kunde  hon  för  sig  själf  utmåla 
hans  ansikte,  hans  blick  och  leende,  när  han 
sagt  det  eller  det.  Ja,  när  hon  var  ensam  och 
ingen  hörde  henne,  kunde  det  till  och  med 
hända,  att  hon  alldeles  högt  försökte  efterhärma 
hans  röst  med  dess  egendomligt  torra  finska 
brytning. 

Och  allt  efter  som  den  tidiga  sommaren 
framskred,  kunde  Alexandra  med  mer  och  mer 
bäfvan  inte  underlåta  att  lägga  märke  till  sin 
dotters  glänsande  ögon  och  ovanligt  muntra, 
nästan  uppspelta  sätt  strax  efter  det  Hardenfeldt 
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gjort  dem  ett  besök.  Hon  sade  en  gång  —  i 
allmänhet,  å  propos  något  annat  —  om  honom 
till  sin  man: 

—  Han  är  en  fullblods  »detrimental»,  som 
du  med  din  engelska  jargon  brukar  säga.  Han 
borde  inte  få  gå  lös!  Ett  fullkomligt  skade- 
djur... 

—  Åh,  det  vill  jag  inte  påstå,  sade  Thomas 
men  han  har  fruntimmerstycke,  om  det  är  det 
du  menar.  Jag  har  talat  rätt  mycket  med  honom 
på  sista  tiden  och  tror,  att  han  i  grund  och 
botten  är  en  ganska  bra  pojke  —  både  ärlig 
och  principfast  på  s  i  1 1  vis ...  om  än  inte  precis 
som  folket  är  mest. 

—  Han  borde  i  alla  fall  låta  Eva  vara  i 
fred  —  Alexandra  uttalade  plötsligt  och  nästan 
utan  att  vilja  det  sin  innersta  fruktan. 

—  Frestelsen  är  väl  för  stor!  svarade 
Thomas  och  skrattade  litet.  Han  hade  också 
gifvit  akt  på  téte-å-téterna  i  trädgården  men 
kunde  omöjligt  taga  dem  på  allvar.  Alexandra 
sade  inte  mera,  men  hon  tänkte: 

»Evas  far  skulle  inte  ha  svarat  mig  så.» 
Hardenfeldt  själf  tänkte  aldrig  stort  längre 
på  Eva  än  han  såg  henne,  fastän  han  naturligtvis 
omöjligt  kunde  vara  blind  för,  hur  mycket  hon 
tänkte  på  honom.  Hon  var  lik  en  liten  groda, 
tyckte  han,  med  de  där  stora,  underliga,  allt- 
behärskande  ögonen  i  det  lilla  magra  ansiktet. 

12.  —  Mailing. 
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Och  så  jämförde  han  henne  ibland  för  sig  själf 
med  de  andra  damerna  i  deras  lilla  krets.  Med 
den  på  en  gång  strålande  och  mörka  Alexandra, 
i  hvars  otillgängligt  beslöjade  blick  han  efter 
hand  trodde  sig  se  en  värld  af  tragik;  med 
den  ståtliga,  helgjutna  Mary,  hvars  själfva  be- 
gränsning imponerade  på  honom,  med  den  fina, 
ljusa  Agnes  —  ljus  men  långt  ifrån  genom- 
skinlig, tänkte  han  —  med  Ebba,  som  han  i 
sina  tankar  kallade  den  ojämförliga,  kronprin- 
sessan till  alla  möjligheters  vidtomfattande  rike. 

Hardenfeldt  var  inte  en  sådan  Don  Juan, 
som  damerna  trodde  —  eller  funno  intressant 
att  föreställa  sig  —  men  han  tyckte  om  att 
låta  sina  tankar  sysselsätta  sig  med  kvinnor. 
Ibland  funderade  han  till  och  med  öfver  den 
gamla  fru  Wackerdorn,  som  redan  lämnat  all 
kvinnlighet  bakom  sig  och  nu  —  barnlös  och 
utan  alla  andliga  intressen  —  gick  upp  i  skvaller 
och  i  lösningen  af  det  tyvärr  olösliga  problemet 
att  förena  Kochbrunnen  med  äkta  sköldpadd- 
soppa  och  lax  i  remouladesås. 

»Och  sådana  —  eller  på  ett  eller  annat  sätt 
liknande,  skola  de  kanske  alla  blifva,  om  de 
få  lefva,»  tänkte  han  ibland  missmodigt.  Något 
hos  honom  gjorde  uppror  mot  denna  tanke. 

. . .  »För  att  jag  nu  går  och  är  blindt 
betagen  i  en  kvinna,»  tänkte  han,  »känner  jag 
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något  för  alla  dem,  som  på  ett  eller  annat  sätt 
stå  henne  nära . . .  Som  om  man  inte  hade 
varit  kär  så  många  gånger  förut» . . . 

När  han  blef  trött  på  att  konversera  med 
Eva  —  och  det  kunde  hända  —  bugade  han 
sig  för  henne  och  sade,  att  nu  måste  han  tyvärr 
gå,  enär  han  hade  något  viktigt  att  tala  med 
Carter  om.  Till  afsked  utbad  han  sig  artigt 
den  lilla  rosen  hon  höll  i  handen  och  bad  henne 
fästa  den  i  hans  knapphål . . .  »Ingenstädes  i 
hela  Wiesbaden  ser  man  vackrare  rosor  än  i 
Parkstrasse,»  sade  han  sanningsenligt  utan  all 
romantik.  Efteråt  kunde  han  sitta  både  en 
timme  och  två  på  hörnet  af  Thomas'  skrifbord, 
medan  han  rökte  den  ena  cigarretten  efter 
den  andra  och  intresseradt  utvecklade  sina  me- 
ningar angående  Europas  politik. 

—  Jag  är  en  odåga,  sade  han  med  öfver- 
tygelse,  när  han  gick  —  inte  utan  själfförakt. 
Här  går  jag  sysslolös  och  pratar  och  resonerar, 
medan  världen  står  i  flammor  och  bröd  och 
skådespel  bjudes  en  därnere  för  nästan  ingen- 
ting... Den,  som  ändå  kunde  få  den  dumma 
skuldran  i  ordning,  för  att  inte  tala  ont  ens 
öfriga  skröpligheter,  och  sedan  gå  till  fronten 
ännu  en  gång . . . 

—  Tja  . . .  sade  Thomas  och  räckte  honom 
för  tjugonde  gången  tändstickorna.    Ut  längta 
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vi  väl  allihop  —  hvar  och  en  på  sitt  vis . . . 
Men  hur  det  är,  så  blir  man,  när  det  kommer 
till  kritan,  där  man  är... 

...När  man  har  nått  en  viss  ålder,  tillade 
han  liksom  förklarande. 
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XII. 


Thomas  kom  som  vanligt  hem  först  täm- 
ligen sent  på  eftermiddagen  efter  en  dags 
utflykt  till  Königstein  med  Eva,  Wolffs  och 
Hellwers.  Agnes,  som  intresserade  sig  för  den 
franska  revolutionen  och  Marie  Antoinette, 
borde  ju  ovillkorligen,  innan  hon  lämnade 
trakten,  ha  sett  ruinerna  af  den  gamla  fäst- 
ningen, som  fransmännen  förstörde  på  1790- 
talet.  Till  på  köpet  låg  den  ju  så  ovanligt 
vackert  och  pittoreskt.  Han  önskade  verkligen, 
att  Alexandra  kunnat  öfvervinna  sin  skräck  för 
värmen  och  åtminstone  denna  gången  farit 
med   dem  . . . 

Men  Alexandra  intresserade  sig  inte  — 
och  minst  i  dag  —  för  något  så  aflägset  som 
franska  revolutionen  och  en  gammal  fästnings- 
ruin. Hon  bredde  ut  sin  servett  och  åt  sin 
soppa    och   frågade   likgiltigt,    när    Eva    skulle 
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hämtas.    Eva  hade  nämligen  fått  lof  att  stanna 
på  hotellet  hos  sin  kusin  Agnes  öfver  middagen. 

—  Jag  tänker  vi  kunna  själfva  gå  dit  bort 
och  hämta  henne,  menade  Thomas  med  en 
hastig  liksom  frågande  blick  på  sin  hustru.  — 
Eller  hur,  Xandra? 

—  Ja,  sade  Alexandra  uttryckslöst.  Det  ser 
ju  ut  att  vara  en  ovanligt  vacker  afton . . . 

Hon  tänkte  hela  tiden  på  sin  gosses 
brefkort  häromdagen,  som  hon  aldrig  fått  till- 
fälle att  tala  med  Thomas  om,  och  på  hans 
bref  i  dag.  Dumt  nog  hade  hon  för  sommar- 
toaletter till  sig  och  Eva  redan  gifvit  ut  alla 
sina  egna  kvartalspengar,  och  hade  nyss  måst 
ta  alla  sina  hushållspengar  och  skicka  Charlie, 
som  hon  omöjligt  tordes  låta  vänta  längre.  Nu 
var  emellertid  hennes  kassa  tom,  och  hon  gruf- 
vade  sig  litet  för,  hur  hon  för  sin  man  skulle 
kunna  förklara  och  ursäkta  historien.  Förr  i 
världen  hade  det  —  trots  allt  —  liksom  varit 
lättare  att  tala  om  barnen,  men  på  sista  tiden 
var  Thomas  ju  jämt  och  ständigt  så  ifrigt  upp- 
tagen af  sina  släktingar,  som  han  länge  saknat 
—  af  annat  —  af  a  n  d  r  a  . . .  Så  dumt,  så  föröd- 
mjukande —  tänkte  hon  —  att  hon  skulle  be- 
höfva  beröra   detta   spörsmål  precis   nu!... 

—  Jag  hade  kort  från  Charlie  förra  veckan, 
sade  hon  ändtligen  —  brefvet  omtalade  hon 
ej.    Han  tycks  ha  fått  en  hel  del  oförutsedda 
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utgifter.  Hon  hade  velat  uttrycka  sig  mera 
exakt,  men  föredrog,  när  det  kom  till  stycket 
att  inte  göra  det.  Hvarför  skulle  hon  anklaga 
sin  egen  pojke  och  ådraga  honom  tadel?... 
Han  var  ju  ung  och  obetänksam:  Thomas  hade 
själf  vant  honom  vid  slösaktighet  och  kunde 
nu  skylla  sig  själf.  Liksom  hennes  far  för  henne 
var  Alexandra,  ehuru  hon  mycket  väl  insåg  det 
oriktiga  däri,  gränslöst  svag  för  sina  barn. 

—  Återigen?  undslapp  det  Thomas  ofri- 
villigt. Men  han  tillade  ögonblickligen,  vänligt 
och  beredvilligt,  med  en  viss  brådska: 

—  Jag  kan  ju  ge  dig  en  check . . .  Du  kan 
själf  skrifva  ut  den  och  jag  undertecknar  den. 
Vi  kunna  ju  göra  det  redan  i  afton,  innan  vi 
gå  ut...  Han  frågade  inte  ens  efter  summans 
storlek,  försökte  blott  finkänsligt  så  fort  som 
möjligt  komma  ifrån  ämnet. 

Alexandra  tackade.  Hon  afskydde  att  säga 
»tack»  —  som  helt  liten,  när  det  blott  gällt  kakor 
och  chokladbitar,  hade  hon  nästan  aldrig  kunnat 
förmås  därtill.  Och  så  hade  det  nu,  hela  lifvet 
igenom,  alltsedan  hon  inte  längre  lefde  till- 
sammans med  den  ende  —  Evas  och  Charlies 
far  —  gentemot  hvilken  detta  ord  aldrig  kommit 
i  fråga,  blifvit  hennes  öde  att  alltid  tacka 
någon.  Först  föräldrarna  och  syskonen,  då  hon 
efter  återkomsten  från  Amerika  åter  bodde 
hemma  på  Råsnäs,  därefter  sin  förmögne  man. 
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De  talade  inte  mera  om  Charlie,  hans  mal- 
placerade utgifter  och  redan  tämligen  inveck- 
lade affärer.  Thomas  förmodade  skämtsamt, 
att  pojken  nog  extravagerat  en  smula  i 
anledning  af  sin  sommargarderob.  »I  den 
åldern,  minns  jag,  är  man  allra  mest  sprättig» . . . 
Det  lät  plausibelt,  och  ursäktade,  att  han  inte 
närmare  inlät  sig  på  att  dryfta  styfsonens  okon- 
trollerade utgifter,  hvartill  han  —  rent  ut  sagdt 
—  kände  sig  alltför  maklig.  Strax  efteråt  bör- 
jade han  med  mera  säkerhet,  än  han  på  senare 
tiden  brukade,  tala  med  sin  hustru  om  dylika 
saker,  förbereda  henne  på  de  rätt  vidsträckta 
och  kombinerade  automobilutflykter  han  för  att 
roa  de  svenska  gästerna  höll  på  att  planlägga. 

—  Wolffs  vilja  gärna  litet  mera  grundligt 
se  sig  om  —  isynnerhet  Neckardalen  och  Hei- 
delberg, förklarade  han  omständligt.  Hittills 
ha  vi  ju  blott  gjort  helt  korta  utflykter,  men  nu 
i  dag  talade  vi  om  att  offra  en  tre,  fyra  dagar . . . 
Worms  och  Mannheim  borde  vi  ju  också  hinna 
besöka  och  det  kunde  vara  roligt  att  se,  hur 
långt  min  gamle  vän  Pfaffendorff  kommit 
med  sina  extravaganta  orangerianläggningar  i 
Franckenthal . . .  Det  är  nu  länge  sedan  vi 
voro  där.  Ja,  ty  du  far  naturligtvis  med?  tillade 
han  litet  hastigt. 

Men  Alexandra  bara  skakade  på  hufvudet. 

—  Du    vet,    att    alltför    långa    utflykter    i 
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damm  och  solsken  bara  trötta  mig,  sade  hon. 
Jag  får  så  lätt  ondt  i  hufvudet  nu  för  tiden  — 
liksom  i  dag  —  och  i  mina  ögon . . . 

Han  såg  förstås  litet  ledsen  ut  och  sade 
det  var  tråkigt,  att  hon  inte  tilltrodde  sig  att  tåla 
den  långa  turen.  Men  han  föreslog  inte  att  för 
hennes  skull  förändra  sina  planer  och  började 
redan  eftertänksamt  uträkna  i  hufvudet,  huru 
dags  de  borde  kunna  vara  där  och  där.  Karls- 
ruhe  borde  man  sannerligen  också  se  och  roligt 
skulle  vara  att  taga  återvägen  öfver  Metz  och 
se  de  berömda  slagfälten . . .  Det  passade  så 
bra,  att  man  just  vid  den  tiden  finge  fullmåne: 
Wolffs  borde  naturligtvis  helst  se  de  berömda 
slottsterrasserna  i  Heidelberg  under  full- 
måne. . . 

—  »Wolffs !»  tänkte  Alexandra.  »Han  menar 
förstås  Agnes . . .  Som  om  han  kunde  ha  rin- 
gaste tillfredsställelse  af  att  visa  de  tjocka  pro- 
saiska Wolffarna  Heidelberg  i  månsken!»  Men 
hon  kom  inte  fram  med  något  af  de  torrt  skämt- 
samma eller  litet  sarkastiskt  hvassa  utfall,  han 
ofta  förr  brukat  ha  så  roligt  åt,  men  hvilka  han 
på  sista  tiden  inte  längre  i  så  hög  grad  som 
förut  gouterade.  Hon  hade  mest  hela  tiden 
tankarna  på  sin  pojke  och  hade  i  afton  inte  lust 
att  skämta.  Tänkte  hon  på  hvad  Thomas  ta- 
lade om,  var  det  blott  i  förbigående  och  med 
en  viss  sorgsen  bitterhet. 
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—  Hvarför  skulle  jag  inte  unna  honom 
dessa  nöjen,  tänkte  hon  —  till  och  med  om  jag 
märker,  att  han  har  lärt  sig  undvara  mig,  när 
han  har  roligt. 

Hon  satt  med  nedslagna  ögon  öfverst  vid 
bordsändan,  hvitklädd,  myndig  och  vacker  på 
sin  hedersplats  som  husets  fru,  medan  »der 
Rudolf»  och  den  korrekta  Augusta  serverade 
rätterna  och  utan  nyfikenhet  hörde  sitt  herrskap 
tala  svenska,  som  de  inte  förstodo.  De  voro 
ju  så  vana  vid  främlingar  och  kurgäster,  att 
»herrn  och  frun»,  i  hvilkas  bröd  de  tillfälligtvis 
voro,  blott  ur  pekuniär  synpunkt  kunde  intres- 
sera dem.  Alexandra  åt  och  drack  och  svarade 
—  smålog  gjorde  hon  ju  sällan,  till  och  med 
när  hon  var  i  bättre  humör  än  i  afton.  Och 
hela  tiden  satt  hon  där  och  upprepade  i  tan- 
karna detsamma  —  mer  och  mer  bitter  till 
sinnes,  ju  mera  upprymd  och  upptagen  af 
planen   hennes  man  föreföll: 

»Hvarför  skulle  jag  inte  unna  honom  de 
nöjen  han  tycker  om?  —  Han  betalar  dem 
ju  kontant.» 

Men  plötsligt,  när  hon  händelsevis  mötte 
Thomas,  ärliga  och  vackra  blick  —  gladare, 
det  är  sant,  än  vanligt  —  skämdes  hon  öfver 
sin  egen  bitterhet,  öfver  den  besynnerliga  bru- 
talitet, nästan  cynism,  som  hon  för  sig  själf  i  all- 
mänhet brukade  kalla  sanningskärlek,  och  öfver 
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hvilken  hon  oftast  kände  ett  slags  stolt  till- 
fredsställelse. »Ingen  skulle  försöka  att  föra 
henne  bakom  ljuset!»  var  en  tanke,  som 
gjorde  henne  godt.  Nu  när  hon  mötte  hans 
blick,  veko  på  en  gång  alla  andra  tankar,  och 
hon  kände  blott  det  underligt  vemodiga  uti  att 
—  honom  själf  ännu  ovetande,  trodde  hon  — 
ha  mistat  något,  som  så  länge  varit  hennes. 
Hon   sade  nästan  hjärtligt: 

—  Det  är  riktigt  väl,  att  du,  som  är  så 
road  af  att  se  dig  omkring,  ändtligen  får  någon 
för  hvilken  du  kan  visa  alla  dina  vackra  älsk- 
lingsställen. Någon  du  känner  och  trifs  med . . . 

—  Ja,  sade  Thomas  glad,  riktigt  lättad. 
Hans  hustrus  gillande  —  alltid  tempereradt 
genom  hennes  satiriska  likgiltighet,  hennes  litet 
trumpna  kyla  —  hade  under  årens  lopp  nästan 
blifvit  en  lifsbetingelse  för  honom,  som  i  djupet 
af  sin  natur  var  så  beroende  af  sina  närmastes 
ömhet  och  värme.  Ja,  du  har  rätt,  jag  trifs  med 
dem:  Johan  Wolff  är  en  af  de  intelligentaste 
och  hederligaste  karlar  jag  någonsin  träffat  på 
. . .    Fredrik  också  för  resten  . . . 

—  Och  Agnes  är  sig  lik,  sade  Alexandra 
i  en  ton,  som  om  hon  förde  sin  mans  loford 
öfver  familjen  Wolff  till  dess  klimax. 

—  Ja,  instämde  Thomas  lifligt  med  varm 
öfvertygelse.    Märkvärdigt   lik   sig. 
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Alexandra  såg  upp  med  ett  litet  leende  i 
ögonen: 

—  Låt  oss  hoppas,  att  ni  —  som  det  ser  ut 
till  —  få  vackert  månsken  i  Heidelberg!  sade 
hon,  i  det  hon  med  en  liten  vårdslös  nick  lyfte 
sitt  glas  mot  Thomas,  på  samma  gång  hon  reste 
sig  från  bordet. 

Som  Carter  föreslagit,  gingo  de  själfva  till 
hotellet  och  hämtade  Eva,  Arm  i  arm  prome- 
nerade de  långsamt  i  den  vackra  kvällen  långs 
villavägarnas  lummiga,  upplysta  alléer,  och 
Alexandra,  som  var  trött  och  litet  besvärad  af 
den  styfva  korsetten,  stannade  då  och  då  ett 
ögonblick  med  handen  mot  sidan  och  drog  djupt 
efter  andan.  Thomas,  med  hatten  i  handen  och 
den  lätta  öfverrocken  uppknäppt  öfver  det  hvita 
skjortbröstet,  stannade  också  och  såg  ned  på 
henne. 

Så  vacker  Xandra  ändå  är!  tänkte  han. 
Vackrare  än  vanligt  i  det  af  löfverket  beslöjade 
elektriska  ljuset  ofvanför  träden.  Hon  hade, 
mindes  han,  för  ett  par  dagar  sedan  sagt,  att 
han  »jämförde  henne  med  andra» . . .  Kanske. 
Men  hvem,  tänkte  han  i  detta  ögonblick, 
kunde  egentligen  jämföras  med  henne?  Hvem 
hade  med  fulla  händer  frimodigt  gifvitså  mycket 
som  hon  åt  dem  hon  älskade?  Hvem  hade 
blifvit  så  hårdt  pröfvad  och  burit  pröfningarna 
så  hjältemodigt?    Hennes  vackra  ögon  kunde 
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bli  skumma,  hennes  praktfulla  hår  gråna,  men 
hennes  varma,  stolta  och  ofta  misskända  hjärta 
. . .  Hennes  hjärta  af  purt  guld  . . .  Hennes 
hjärta,  som  var  hans... 

Han  blef  helt  lyrisk,  där  han  stod  och  såg 
ned  på  Alexandra  i  den  sidenskimrande  afton- 
kappan med  den  klädsamma  lilla  spetsslöjan 
öfver  håret  och  pannan.  Han  blef  lyrisk  och 
varm  om  hjärtat  utan  någon  afkylande  miss- 
tanke om  att  denna  stämning  understöddes 
af  en  omedveten  lust  att  stärka  sin  känsla  för 
henne,  som  han  i  sina  tankar  förhärligade.  Och 
medan  han  berusade  sig  i  denna  stämning, 
som  han  ville  fasthålla,  i  hennes  skönhet,  som 
han  i  detta  ögonblick  så  högt  beundrade,  drog 
han  sakta  med  en  öm  tryckning  hustruns  arm  in 
under  sin. 

—  Jag  går  och  tänker  på  Eva,  sade  Alex- 
andra lågt.  Hon  förnam  instinktivt  den  plötsliga 
sympati,  som  i  detta  ögonblick  så  varmt  ström- 
made emot  henne  från  honom,  och  som  ett  slags 
svar  uttalade  hon  ovillkorligt  sin  egen  innersta 
tanke. 

—  På  Eva?...  sade  han.  Han  hade  förstås 
tänkt,  att  hon  gick  där  och  tänkte  på  honom. 

—  Hon  har  fäst  sig  vid  Hardenfeldt,  sade 
modern  i  samma  förtroliga  ton.  Du  vet,  att 
jag  ofta  fruktat  det,  nu  v  e  t  jag  det. 

—  Hvem   fäster   en   flicka   sig   inte   vid   i 
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den  åldern?  Och  glömmer  så  snart  hon  bara 
hinner!  Hans  tanke  snuddade  —  hälft  omed- 
vetet —  vid  Agnes,  sådan  som  han  mindes 
henne,  då  hon  var  aderton  år  gammal. 

Men  Alexandra  tänkte  på  den  hon  först 
hade  fäst  sig  vid  och  undrade  om  Thomas  verk- 
ligen trodde,  att  dessa  första  intryck,  när  det 
gällde  ett  ungt  kvinnohjärta,  egentligen  kunde 
utplånas  s  å  lätt. 

Han  kände  sig  inte  riktigt  i  samma  stäm- 
ning längre.  Här  hade  han  för  ett  ögonblick 
sedan  gått  och  varit  smått  rörd  öfver  sig  själf, 
gamle  femtioårige  äkta  mannen,  som  ännu  gick 
här  och  svärmade  —  trofast  till  döden !  —  med 
henne,  som  han  för  tio  år  sedan  offrat  allt  för 
att  vinna . . .  Och  så  hade  hon  hela  tiden  bara 
varit  upptagen  af  funderingar  öfver  sin  flick- 
unges hemliga  tycke  och  en  främmande  karls 
problematiska  känslor.  Thomas  släppte  en 
minut  hennes  arm,  han  tog  fram  en  cigarr  ur 
fodralet  och  knäppte  igen  sin  öfverrock. 

—  Låt  oss  inte  vara  bekymrade  för  Evas 
skull,  Xandra  min,  sade  han  vänligt  uppmunt- 
rande på  sitt  vanliga  optimistiska  sätt,  hvilket 
han  under  årens  lopp  lagt  sig  till  gentemot 
sin  hustru,  som  af  naturen  var  böjd  att  se 
allting  så  svart.  Du  ska  få  se,  hon  reder  sig 
nog,  så  söt  och  näpen  och  originell  som  hon  är. 
Men  naturligtvis  behöfver  hon  bli  litet  äldre. 
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—  Det  är  bekvämt  att  resonera  på  det 
viset!  sade  Alexandra.  »Hvarför  vill  han  aldrig 
tala  med  mig  om  det,  som  han  vet  måste 
intressera  mig  mest?»  tänkte  hon. 

De  voro  nu  midt  för  hotellet  och  Thomas 
hälsade  leende  upp  till  Agnes  och  hennes  man, 
som  tillsammans  stodo  ute  på  sin  balkong. 
Alexandra  böjde  blott  formellt  på  hufvudet. 

»Och  han  märker  ingenting  —  ingenting!» 
tänkte  hon  med  undran  och  bitterhet  och  ändå 
med  en  viss  stolthet  öfver  sin  egen  öfverlägsna 
skarpsynthet. . .  »Inte  ens  sig  själf  kan  han 
någonsin  lära  sig  begripa . . .  Äro  alla  män 
sådana?...  Om  oss  veta  de  intet  och  om  sig 
själfva  ännu  mindre» . . . 

Högt   sade  hon : 

—  Jag  tror  inte  jag  bryr  mig  om  att  gå 
dit  upp,  Thomas . . .  Trapporna  trötta  mig  alltid, 
och  i  den  där  kvafva  elevatorn  går  jag  ogärna 
. . .  Spring  du  upp  och  säg  till  Eva,  att  hon 
skyndar  sig... 
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XIII. 

—  Ebba ! 

—  Fröken  Ebba,  om  jag  får  be. 

—  Ebba.  Hvarför  skulle  jag  inte  kalla  er 
Ebba,  när  ingen  hör  det?  Tror  ni  någonsin 
jag  kallar  er  annat  i  mina  tankar?  Och  tror 
ni,  jag  tror,  att  ni  någonsin  för  er  själf  kallar 
mig  annat  än  Folke? 

—  Jag  kallar  er  verkligen  för  herr  Har- 
denfeldt,  både  när  jag  tänker  på  er  och  när  jag 
talar  till   er. 

—  Det  är  lärorikt  för  en  gammal  krigs- 
korrespondent att  se  er  ljuga.  Ni  gör  det  så 
alldeles  förträffligt.  Men  hvarför  sitter  ni  hela 
tiden  och  tittar  så  missmodigt  öfverlägset  ner  i 
er  spilkum?   Se  på  mig! 

Hon  teg  med  tillbakalutadt  hufvud  och 
ögonen  mot  bordet,  i  det  hon  långsamt  med 
skeden  skummade  grädden  af  filbunken  framför 
sig. 
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Det  var  en  solig  morgon  utanför  Dieten 
Miihle,  nära  Wiesbaden,  och  Ebba  och  Harden- 
feldt  sutto  allena  vid  ett  af  småborden  under 
träden.  Uppasserskan  från  »die  Miihle»  hade  nyss 
serverat  dem  filbunkarna  och  gick  nu  med  sin 
servett  öfver  armen  och  ordnade  stolarna  kring 
de  andra  borden,  i  förväntan  på  möjliga  gäster. 

De  voro  allena.  Som  så  ofta  förut  hade  han 
helt  tidigt  i  morse  mött  henne  uppe  på  Sonnen- 
berg.  Inte  efter  öfverenskommelse,  men  inte 
heller  precis  tillfälligtvis.  Han  visste,  att  hon 
så  godt  som  hvar  morgon  brukade  promenera 
däruppe,  och  hon  tyckte  det  var  helt  naturligt, 
att  han  visste  det  och  själfklart  att  de  träffades. 

—  Säg  mig  uppriktigt,  Ebba  . . .  fröken 
Ebba,  om  ni  ändtligen  vill . . .  Han  sköt  undan 
den  orörda  tallriken  och  böjde  sig  fram  med 
armbågarna  på  bordet,  i  det  han  försökte  se 
henne  in  i  ögonen:  Plågar  jag  er? 

Ebba  slog  långsamt  upp  sina  dunkelt  grå- 
blå  ögon.    Ibland,  sade  hon  utan  omsvep. 

—  Tårar,  sade  han  och  lutade  sig  ännu 
längre  fram  emot  henne.  Tårar  i  era  ögon ! . . . 
Och  för  min  skull . . . 

Hon  satte  sin  ena  framtand  i  underläppen 
för  att  hindra  tårarna  från  att  falla.  Lyckligtvis 
voro  de  ännu  alldeles  ensamma  utanför  »die 
Miihle»,  det  var  ännu  för  tidigt  på  dagen  för 
Wiesbadenborna    och    kurgästerna. 

13.  —  Mailing. 


194 

—  Men  fröken  Ebba  . . .  sade  Hardenfeldt  i 
låg,  nästan  förbryllad  ton.  Känner  ni  mig  då 
rakt  inte?... 

—  Nej,  sade  Ebba.  Hon  hade  lyckats 
svälja  tårarna  och  smålog  litet.  Jag  känner  er 
inte  alls,  har  jag  efter  hand  upptäckt.  Och 
hvad  mera  är:  jag  tror  aldrig  jag  kommer  att 
lära  känna  er. 

—  Låt  bli  att  säga  sådant.  Det  låter  så 
alltför  gräsligt  sorgligt. 

—  Jag  menar  det,  sade  Ebba.  I  början 
tyckte  jag  ert  sätt  bara  var  lustigt  —  jag 
kan  ju  också  vara  näbbig,  när  jag  vill.  Vi 
hade  alltid  så  roligt  ihop  och  kunde  så  märk- 
värdigt bra  tala  om  allting,  också  om  allvarliga 
saker.  Men  nu... 

Han  såg  frågande,  riktigt  oroligt  bekym- 
radt  på  henne,  och  hon  smålog  åter  svagt. 
Ett  par  minuter  tego  de  bägge. 

Plötsligt  rätade  Ebba  litet  på  sig  i  stolen 
och  den  fina  rodnaden  steg  upp  under  hennes 
ögon,  som  hon  höll  nedslagna,  medan  hon 
underligt  tilltagset  och  med  ett  slags  ansträngd, 
tillkämpad  fasthet  sade: 

—  Vi  ha  alltid  bara  skämtat  med  hvarandra 
om...  om...  Åtminstone  har  jag  uppfattat  det 
så  . . .  Ibland  har  jag  undrat . . .  Hon  fortsatte 
inte,  ångrade  redan  sitt  utbrott,  som  han 
naturligtvis   omöjligt   kunde   ignorera. 
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Han  satt  och  teg  med  handen  under 
kinden. 

—  »Om,»  sade  han  ändtligen.  Ja,  just 
»om» . . . 

—  Ni  missförstår  mig  inte,  hoppas  jag? 
utbrast  Ebba  mycket  hastigt,  genast  på  sin  vakt. 

—  Inte  det  ringaste.  Hur  skulle  jag  kunna 
missförstå  er?...  Jag  vet  ju  allting  om  »Röda 
Korset»  och  lasarettet  i  Berlin  och  ert  höga 
kall.  En  klosternovis  kunde  från  början  inte  ha 
garderat  sig  bättre  än  ni.  Hvad  jag  inte  be- 
griper är,  att  ni  nu,  plötsligt  och  mer  öppen- 
hjärtigt än  jag  vågade  tro  er  om,  nedlåter  er 
till  att . . .  »undra» . . . 

—  Ni  har  alltid  gjort  narr  af  mig,  sade 
Ebba  otydligt,  mycket  rödare  än  förut.  Hon 
var  så  ond,  så  ond  på  sig  själf  —  och  honom, 
som  vid  första  ord  begripit  något,  som  hon 
inte  egentligen  velat  säga  och  ändå  sagt. 

—  Gjort  narr  af  er,  upprepade  han.  Och 
det  tror  ni! 

Ebba  vände  sig  hälft  ifrån  honom  på  stolen 
och  började  smula  itu  ett  brödstycke  åt  de  half- 
tama  småfåglarna,  som  redan  väntansfullt  trip- 
pade  nära  bordet.  Han  följde  alla  hennes 
rörelser  med  ögonen. 

—  Var  nu  ärlig,  Ebba . . .  Hvem  var  det, 
som  från  början  aldrig  ville  höra  ett  vänligt 
ord?... 
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—  »Vänligt!» 

—  Vi  kunna  ju  säga  ömt  —  ifall  ni  vill  ha 
det  tydligare.  Hvem  var  det,  som  jämt,  ända 
från  första  dagen,  ansåg  sig  alltför  god  och 
öfverlägsen  och  högre  intresserad  för  att  kunna 
ta  en  sådan  oduglig  äfventyrare  som  mig  på 
allvar? 

Hon  teg  med  hoppressade  läppar  och  ned- 
slagna ögon,  alltjämt  litet  bortvänd  ifrån  honom. 
Han  höll  sina  ögon  stadigt  fästa  på  henne. 

—  Jag  glömmer  aldrig  mitt  första  anspråks- 
lösa försök  att  underhålla  er,  då  Hellwer 
presenterade  oss,  sade  han  i  något  annan  ton. 
Det  var  i  hallen  på  hotel  Rose . . .  Ni  kom  ner- 
för trappan,  och  jag  stackars  sate  var  ju  förstås 
bländad  vid  första  ögonkastet:  vera  incessu 
patuit  Dea  . . . 

—  Dumheter!  sade  Ebba,  lättad  vid  hans 
afvikning  från  ämnet. 

—  Ja  —  det  varade  ju  inte  länge,  förrän 
jag  märkte,  att  någon  gudinna  var  ni  i  alla  fall 
inte.  Jag  hade  knappt  sagt  ett  ord,  förrän 
ni  afklippte  mig  med :  »Jag  vill  helst  tala  tyska. 
Jag  ämnar  öfva  mig  i  tyska.» 

—  Sade  jag  det?  undrade  Ebba  misstroget. 
Det  var  ju  nästan  ohöfligt. 

—  Det  var  förbannadt  pedantiskt,  om  ini 
vill  veta,  hvad  j  a  g  tyckte.  Och  hur  flat  ni  blef, 
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min  stormäktigaste  Ebba,  när  ni  märkte,  att  jag 
talade  tyska  tusen  gånger  bättre  än  ni. 

—  Kunde  verkligen  en  sådan  småsak  för- 
olämpa er?  frågade  Ebba  med  en  blick  öfver 
skuldran.  Hon  började  åter  känna  sig  någor- 
lunda  i   sitt   esse. 

—  Låt  oss  nu  inte  vara  barnsliga,  Ebba. 
Låt  oss  hålla  oss  till  ämnet,  som  ni  själf  ändt- 
ligen  bragt  å  bane  . . . 

—  Det  är  väl  att  filbunkar  inte  stå  och 
kallna,  sade  hon,  jag  har  hela  tiden  undrat, 
när  ni  ämnar  äta  er. 

—  Försök  inte  att  komma  ifrån  nu! . . .  För- 
svara er. 

—  Hvarför  skall  jag  försvara  mig?...  Ni 
har  alldeles  rätt:  jag  tog  er  inte  på  allvar,  jag 
kan  inte  ta  er  på  allvar. 

—  Och  därför  gråter  ni  nu?  sade  han 
abrupt. 

Hon  reste  sig  hälft  upp. 

—  Ebba ! 

Hon  såg  ner  på  honom  och  satte  sig  åter 
dröjande  ned  på  sin  stol  med  en  instinktiv 
sidoblick  bort  till  uppasserskan,  som  ännu  gick 
och  fläktade  med  servetten  mellan  borden  och 
stolarna  —  då  och  då  med  en  nyfiken  titt  på 
y>die  Herrschaften». 

—  Ni  må  inte  tro,  sade  Ebba  ändtligen 
i  låg  ton  och  som  svar  på  något  han  inte  hade 
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uttryckt  —  att  jag  —  att  jag  —  är  så  fullstän- 
digt . . .  hon  tvekade  angående  ordet  och  höjde 
blicken  emot  honom:  oskyldig,  sade  hon. 

Han  såg  på  henne  med  sin  varma,  spotska 
blick  —  småleende. 

—  Nej,  sade  Ebba  åter  med  tilltvungen 
frimodighet,  jag  har  varit  med  om  sådant  här 
förut.  Hon  tittade  ner  och  försökte  tala  i  ett 
slags  ironisk  ton :  blickar,  handtryckningar,  ord- 
fäktningar,  hälft  och   hemligt  förstånd... 

—  »Passages»,  som  engelsmännen  säga, 
sekunderade  han  henne  vårdslöst.  »Tender 
passages!» 

—  Ja,  något  allvarligare  ord  duger  väl 
knappt...  Men  jag  menar,  jag  menar...  Hon 
stannade  och  med  ett  sista  förtvifladt  försök 
att  vara  fullkomligt  ärlig,  sade  hon: 

—  Jag  har  alltid  varit  i  högsta  grad  känslig 
för . . .  sådant.  Några  människor  inbilla  sig,  att 
jag  är  förståndig  och  kylig,  när  det  gäller 
män . . .  det  tro  de  flesta.  Men  det  är  jag  inte 
alls  —  inte  alls.  Det  är  oerhördt  lätt  att 
göra  intryck  på  mig,  att  få  ett  slags  inflytande 
öfver  mig  till  och  med . . .  När  en  karl  ser 
ömt  på  mig,  blir  jag  het  djupt  in  i  bröstet . . . 

—  Tänk,  att  jag  aldrig  har  upptäckt  det, 
förrän  ni  nu  så  ädelmodigt  berättar  mig  det! 
sade  han  och  gjorde  öppet  narr  åt  henne  med 
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sina  smekande  ögon.    Ebba  såg  bara  vredgadt 
på    honom. 

—  Lilla  Ebba!...  Han  mötte  hennes  blick 
och  skakade  sakta  på  hufvudet. 

—  Låt  bli!  ropade  Ebba  i  kväfd  ton. 

—  Hvarför?...  Du  ämnar  ju  ändå  ge  mig 
afsked  på  grått  papper  —  det  har  jag  hela 
tiden  förstått.  Låt  oss  åtminstone  fråssa  i  för- 
troenden, i  ord,  medan  vi  ännu  ha  hvarandra. 
Sedan  få  vi  väl  bägge  svälta  hvar  på  sitt  håll, 
eftersom  du  nödvändigt  vill  det. 

—  Det  få  väl  de  flesta,  mumlade  Ebba, 
som  inte  ha  allvar  nog ...  De  flesta  gå  nog 
och  svälta  hela  lifvet  igenom... 

—  Ögonkast,  handtryckningar  och  allt  det 
där,  du  hittills  lefvat  rätt  högt  på,  äro  ju  också 
smulor. 

—  Hvarför  hånar  ni  mig?...  Ni  vet  inte, 
hur  jag  ångrar,  hur  bittert  jag  ångrar  mig, 
hvar  gång  jag  har  försökt  tala  med  er!... 
Skulle  ni  tycka  bättre  om,  ifall  jag,  som  ni 
nu  gör  narr  åt,  hade  samma  vidsträckta  er- 
farenhet,  som   ni   troligen   själf  har? 

—  Bevare  oss  Gud!  —  Låt  bli  att  tala  så 
dumt,  Ebba. 

De  tego  bägge  några  minuter.  Därpå  lade 
han  åter  bägge  armarna  på  bordet  och  lutade 
sig   långt   fram    emot   henne. 

—  Jag  sade  förut  att  jag  visste  allting  om 
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lasarettet  i  Berlin  och  Röda  Korset  och  de  små 
barnen  och  de  sjuka  och  den  äfventyrliga  själf- 
ständiga  karriären  på  Balkan.  Nej,  Ebba  — 
afbryt  mig  nu  inte!  Allt  det  där  vet  jag,  som 
sagdt,   men  . . . 

Han  böjde  sig  ännu  längre  fram  och  lade 
sin   hand   ofvanpå   hennes. 

—  Låt  oss  nu  för  omväxlings  skull  tala  ett 
par  ord  om  brukspatronen  och  riddaren  Johan 
Wolff,  sade  han.  Eller  tycker  du  inte  det  är 
hög  tid  att  vi  också  börja  sysselsätta  oss  litet 
med  honom? 

Ebba  sade  långsamt:  »Hög  tid!»...  För 
min  del  tänker  jag  nästan  jämt  på  honom. 

Han  rynkade  ögonbrynen  —  åter  litet  per- 
plex —  och  såg  forskande  på  henne. 

—  Det  tviflar  jag  naturligtvis  inte  på,  sade 
han  mera  dröjande,  inte  fullt  så  kapprak.  Och 
hvad  mera  är:  jag  gör  nästan  detsamma  nu 
på  sista  tiden. 

Ebba  sade  lågt  med  en  viss  ansträngning 
och  utan  att  vilja  se  på  honom: 

—  Han  är  för  god . . .  mycket  för  god  för 
att  vi  skola  sitta  här  och  tala  om  honom. 

—  Vi  kunna  ju  börja  med  att  berömma 
honom.  Att  kalla  honom  brukspatron  och 
riddare   är  väl   inte   straffbart? 

. . .  Herre  Gud,  Ebba !  —  Hon  satt  tillbaka- 
lutad i  stolen  med  händerna  i  kors  framför  sig 
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och  nedslagna  ögon:  nekade  absolut,  utan  ett 
ord,  att  falla  in  i  den  ton,  han  behagade  anslå. 
Herre  Gud,  Ebba  —  är  karlen  verkligen  så 
helig? 

—  Jag  sätter  honom  mycket  högt,  sade 
Ebba  i  tvungen,  afvisande  ton  med  buttert  all- 
var, djupt  sårad  af  hela  hans  sätt,  af  hvart  ord 
han  sade,  öfver  att  han  utan  vidare  tog  sig 
rättighet  att  kalla  henne  »du»,  och  att  hon  inte 
kände  sig  ha  kraft  att  afvisa  honom. 

—  Jag  tackar  Gud,  sade  Hardenfeldt  fromt, 
att  jag  aldrig  kommer  att  höra  dig  tala  om 
mig  i  den  tonen!  Hvad  du  tycker  om  honom, 
intresserar  mig  emellertid  inte  så  mycket.  Jag 
tror  nästan,  att  jag  vet  det  lika  bra  som  du 
själf.  Jag  vet  också  hvad  han  tycker  om  dig. 
Hvad  jag  inte  vet . . .  Hvad  jag  däremot  kunde 
önska  att  veta . . . 

Han  afbröt  sig  själf  och  sade  hastigt,  i 
litet  lägre  ton  och  utan  att  i  det  ögonblicket 
djärfvas  kalla  henne  »du»: 

—  Har  han  friat  till  er?...  Eller... 
ämnar  han  snart  göra  det? 

Ebba  satt  med  nedslagna  ögon  och  svarade 
inte. 

—  Tycker  ni  det  är  oförskämdt  af  mig  att 
fråga  ? 

Hon    svarade   inte. 

Han  fortfor  att  se  på  henne  och  hans  blick 
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under  den  framskjutande  pannan  var  nu  både 
vredgad  och  hård. 

—  »Högsätet»  där  uppe  i  Dalsland,  som 
ni  en  gång  talade  om,  frestar  er  alltså  ändå! 
sade  han  ironiskt. 

Ebba  rodnade  häftigt  och  tvang  sig  att 
möta  hans  blick.  Sannerligen,  sade  hon  med 
en  viss  värdighet.  Ni  gör  det  mer  och  mer 
omöjligt  för  mig  att  träffa  och  tala  med  er. 

Han  tycktes  inte  höra  henne.  Vinkade  bara 
otåligt  till  uppasserskan  och  betalade  de  nästan 
orörda  filbunkarna,  medan  Ebba  med  djupt  ned- 
böjdt  hufvud  stod  ett  stycke  ifrån  bordet  och 
fumligt  med  sin  näsduk  gned  bort  en  liten 
dammfläck  på  kjolkanten. 

—  Låt  oss  gå  in  i  skogen,  vände  han  sig 
åter  kort  till  henne,  när  flickan  med  en  lång 
nyfiken  afskedsblick  på  det  besynnerliga  unga 
paret  ändtligen  aflägsnade  sig  med  sina  dricks- 
pengar. 

Ebba  skakade  på  hufvudet  utan  att  vilja 
möta   hans   blick. 

—  Kom,  sade  han  bara  och  tog  sin  käpp, 
som  hängde  öfver  stolsryggen.  Hon  följde 
honom  långsamt  och  motsträfvigt,  och  de  gingo 
en  lång  stund  alldeles  tysta  bredvid  hvarandra. 

—  Ebba!  Han  stack  plötsligt  sin  arm  in 
under  hennes  och  tryckte  den  så  hårdt  intill 
sig,  att  det  nästan  gjorde  ondt.   Att  du  ingen- 
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ting  begriper!...    Vore  det  nu  inte  bättre 
att  ge  mig  rent  besked?... 

—  Jag  begriper  mycket  väl . . .  fick  hon 
ändtligen  fram,  medan  hjärtat  hamrade  i  bröstet 
på  henne  och  strupen  kändes  alldeles  torr  och 
sammansnörd.  Jag  begriper  alltihop,  och  jag 
förebrår  mig...  Hon  kunde  inte  fortsätta, 
orden  stockade  sig,  och  hon  var  rädd  för  att 
brista  i  gråt. 

Han  släppte  hennes  arm  och  såg  åter 
osäkert  på  henne  —  forskande,  skarpt  och 
nästan   hotande. 

—  Du  kunde  åtminstone  vara  uppriktig, 
mumlade   han   bittert   förebrående. 

—  Uppriktig!  afbröt  hon  lidelsefullt  med 
sväfvande  röst.  Har  jag  inte  alltid  varit  så 
alltför  gränslöst  uppriktig! 

Han  satte  sig  ned  på  en  bänk  vid  vägen, 
nu  helt  folktom  och  tyst  midt  i  solhettan,  och 
försökte  med  en  handrörelse  förmå  också  henne 
att   taga   plats.    Hon   blef  emellertid   stående. 

—  Sitt  ner!  sade  han  nästan  befallande, 
mycket  retligt,  och  hon  satte  sig  dröjande  bred- 
vid  honom. 

—  Saken  är  alltså,  att  du  på  fullt  allvar 
menar,  att  jag  är  komplett  ovärdig?  sade  han 
efter  en  lång  stund  långsamt  och  mycket  tydligt. 

Ebba   skakade   på   hufvudet.    Hon   tordes 
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inte   säga    ett   ord   af  fruktan   för  att   komma 
till  att  snyfta  högt. 

—  Så  förstår  jag  det  inte!  sade  han,  som 
om  han  uppgaf  alltihop. 

—  Vi  skulle  aldrig  ha  börjat  tala  om  oss 
själfva,  hviskade  hon  skamsen  och  förtviflad. 
Det  blir  alltsammans  så...  så  rakt  omöj- 
ligt... 

—  Jag  vet  inte,  hvad  vi  båda  —  som 
sakerna  nu  stå  —  kunna  ha  annat  att  tala  om, 
sade  han  rättframt,  mycket  enkelt,  nästan  i 
sin  vanliga  ton. 

Ebba  kunde  inte  uthärda  längre,  hon  reste 
sig  åter  nervöst  upp  från  bänken. 

—  Låt  oss  gå,  sade  hon,  detta  tjänar  ju 
ändå  inte  till  någonting. 

—  Är  det  därför,  att  du  tycker,  att  jag  i 
mig  själf  är  så  ytterligt  omöjlig?...  Eller  är 
det  därför,  att  du  inbillar  dig,  att  du,  trots 
allt,    inte    håller   nog   af  mig?... 

—  Jag  tror  inte,  att  felet  ligger  hos  m  i  g, 
sade  Ebba  hastigt  och  tvunget.  Hon  rodnade 
djupt,  när  hon  sade  det,  men  hon  höjde  modigt 
hufvudet,  och  han  såg  en  glimt  af  ögonen  under 
de  halfsänkta  mörka  ögonhåren. 

—  Hos  m  ig  alltså. .. 

Han  afbröt  sig.  —  Hon  hade  förnummit 
lidelsen,  den  dämpade  stormen  i  hans  stämma 
—    nu    afbröt    han    sig    plötsligt    och    tvärt. 
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De  hade  bägge  glömt,  att  de  voro  midt  på 
allfarväg,  och  nu  fingo  de  bägge  på  en  gång 
syn  på  en  herre,  en  satt  och  bredskuldrad  yngre 
herre,  som  med  stora  steg  gick  uppför  backen 
rakt  fram  till  bänken.  Hardenfeldt  hade  ögon- 
blickligen känt  igen  honom  och  Ebba  vände  sig 
brådskande  om.    Det  var  själfva  Johan  Wolff. 

—  Jag  har  letat  öfverallt  efter  dig,  sade 
han  kort,  vänd  till  Ebba.  Han  höll  hatten  i 
handen  och  strök  sig  öfver  den  svettiga  pannan. 
Hellwer  sade,  att  du  —  som  vanligt  —  tro- 
ligen höll  till  här  uppe  på  Sonnenberg. . . 

Han  hälsade  flyktigt  på  Hardenfeldt  och 
sade   åter  vänd   till   Ebba: 

—  Agnes  har  skickat  mig  efter  dig.  Jag 
har  en  bil  där  nere.  Hon  vill  nödvändigt  tala 
med   dig  så   snart  som   möjligt . . . 

—  Är  hon  sjuk?  frågade  Ebba.  Hon  hade 
ett  flor  på  sin  hatt,  som  hon  brådskande,  med 
bägge  händer  drog  ned  öfver  ansiktet  och  ord- 
nade i  vecken.    Eller  hvad  står  på?... 

—  Fredrik  har  fått  ett  telegram  från  Kiel . . . 
Det  gäller  den  där  kuttern  han  ämnar  köpa. 
Han  reser  nu  med  middagståget . . .  Agnes  ville 
att   du   skulle   komma   till   dem   på   hotellet . . . 

Han  talade  mycket  naturligt,  yttrade  inte 
ett  ord  om  sig  själf  och  låtsade  inte  märka, 
att  han  träffade  Ebba  nästan  upplöst  i  tårar 
och  tillsammans  med   Hardenfeldt. 
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—  Det  var  tur,  att  ni  fann  fröken  Stjerne 
så  fort,  sade  Hardenfeldt  kallblodigt,  i  det  de 
alla  tre  i  bredd  gingo  nedför  backen.  Sonnen- 
berg  är  ju  stort  och  vi  ha  promenerat  omkring 
litet  öfverallt . . . 

—  Det  har  jag  också,  sade  Johan  kort. 
Jag   har  sett   mig  omkring  öfverallt. 
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XIV. 

—  Kom,  Agnes,  sade  Ebba  och  reste  sig 
upp  från  sin  plats  i  hörnet.  Nu  regnar  det 
inte  längre . . .  Låt  oss  gå  ut  och  »se  på  mörk- 
ret», som  vi  brukade  säga,  när  vi  voro   små. 

—  Det  är  så  vått  i  gräset  i  kväll.  Törs  jag, 
farbror  Elof? 

—  Du,  som  går  och  gäller  för  att  vara  pa- 
tient och  nyss  har  badat,  gör  nog  bäst  i  att 
hålla  dig  inne,  sade  Hellwer  öfver  patience- 
korten.    Så  spelar  Mary  för  oss . . 

Lampan  var  redan  tänd  inne  i  den  lilla 
salongen  innanför  verandan,  och  Agnes,  som 
satt  i  korgstolen  bredvid  det  runda  bordet 
midt  emot  Hellwer,  beredde  sig  att  taga  fram 
sitt  handarbete.  Sedan  hennes  man  rest  med 
middagståget,  hade  hon,  i  stället  för  att  stanna 
ensam  på  hotellet,  föredragit  att  medan  han 
var  borta  mottaga  tant  Marys  bjudning  att  bo 
i    Sonnenbergstrasse    tillhopa    med    systern    i 
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dennas  lilla  rum.  Hon  hade  installerat  sig  där 
för  ett  par  timmar  sedan  med  sitt  pick  och 
pack  och  förklarade,  att  hon  redan  kände  sig 
fullkomligt   hemmastadd. 

Mary  hade  vid  sin  mans  ord  strax  rest 
sig  upp  och  började  leta  bland  noterna  på 
pianot,  medan  Ebba  —  tankspridd  och  obe- 
slutsam —  stod  vid  glasdörren  till  verandan. 
De  sista  dagarna  hade  varit  tryckande  varma, 
men  nu  i  eftermiddag  hade  regnet  kommit,  ett 
häftigt  och  våldsamt  åskregn.  Det  var  emeller- 
tid nu  förbi,  och  natten  låg  frisk  och  fuktig 
och  mörk  och  stjärnklar  öfver  Wiesbadens 
många   trädgårdar   och   parker. 

Ännu  en  stund  blef  Ebba  stående  med 
handen  på  dörrlåset  och  den  heta  pannan  tryckt 
mot  glasrutan,  medan  hon  hörde  på  tant  Marys 
musik.  Men  i  afton  var  hon  inte  i  lynne  att 
goutera  Wagner,  som  fru  Hellwer  på  äldre 
dagar  med  förkärlek  spelade.  Slutligen  öpp- 
nade hon  sakta  dörren  och  gick  barhufvad  ut  i 
trädgården.  Öfver  det  lilla  låga  staketet  såg 
hon  de  tända  lyktorna  på  gatan  utanför  spegla 
sig  i  regnpussarna. 

En  herre  öppnade  den  lilla  grinden  och 
gick  in  på  gången.  Ebba,  som  blott  kunde 
skymta  honom  bakom  de  höga  buskväxterna, 
undrade  genast  med  klappande  hjärta,  om  det 
kunde...   om   det  kunde   vara . . . 


209 

Men  då  han  i  detsamma  kom  närmare  — 
han  hade  tydligen  genast  sett  henne  —  och  med 
dämpad  röst  sade  »Ebba»,  kände  hon,  besviken 
och  ändå  liksom  lättad,  igen  Johan  Wolff. 

Sedan  han  i  förmiddags  uppsökt  henne 
på  Sonnenberg  och  därefter  —  utan  att  ens 
nämna  ttt  ord  om  hennes  följeslagare,  som 
han  till  och  med  artigt  bad  stiga  upp  i  den 
väntande  automobilen  och  följa  med  dem  hem 
till  hotellet  —  hade  hon  ej  råkat  honom.  Nu 
blef  hon  helt  nervös  och  förskräckt,  när  hon 
hörde  hans  »Ebba»! 

Musiken  hade  ett  ögonblick  tystnat  där- 
inne, och  Hellwer,  som  gifvit  akt  på  att  Ebba 
gått  sin  väg,  öppnade  dörren  på  glänt  och 
frågade  litet  ironiskt: 

—  Ser  du  mörkret,  Ebba? 

—  Nej,  de  dumma  lyktorna  äro  i  vägen, 
svarade  hon. 

Johan  Wolff  stod  stilla  i  skuggan  af  ve- 
randan och  gjorde  inte  ringaste  min  af  att 
stiga  fram  och  hälsa.  Elof,  som  inte  sett  honom, 
låste  åter  dörren. 

—  Hvarför  stiger  du  inte  in?  frågade  Ebba 
retligt,  nästan  ohöfligt.  Hon  begrep  inte,  hvar- 
för hon  inte  strax,  i  stället  för  att  svara  på 
farbror  Elofs  dumma  skämt,  hade  sagt:  »Johan 
är  här.» 

14   —  MaRing. 
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—  Jag  kom  för  att  träffa  d  i  g,  sade  han 
bestämdt,  i  en  ton,  som  gjorde  Ebba  ännu 
mera  nervös. 

—  Tant  Mary  och  Agnes  väntade  dig  så 
säkert  till  te  . . . 

—  Jag  skall  så  gärna  gå  in  och  hälsa  på 
dem  sedan . . .  Men  nu  vill  jag  först  och  främst 
tala  litet  med  dig...  Kom,  Ebba,  låt  oss  gå 
ner  i  syrenbersån. . . 

Inte  hade  hon  vidare  lust  till  det,  det 
skulle  gudarna  veta.  Men  sade  hon  nej,  skulle 
han  naturligtvis  inbilla  sig,  att  hon  efter  mötet 
i  förmiddags  vore  rädd  för  att  höra  på  hvad 
han  hade  att  säga  henne,  och  det  finge  han 
inte  tro.  I  mörkret,  när  han  inte  såg  hennes 
ansikte,  skulle  hon  nog  veta  att  försvara  sig. 
Kanske  vore  det  bäst . . . 

De  gingo  tysta  bredvid  hvarandra  längs 
den  lilla  smala  lavendelkantade  gången,  som 
ledde  till  syrenbersån. 

—  Här  kan  man  åtminstone  se  en  skymt 
af  himlen,  sade  hon  i  ansträngdt  hvardaglig  ton 
och  tittade  upp. 

—  Ja,  sade  han  i  samma  ton.  Ebba  visste, 
att  han  tänkte  något  sådant  som:  »Vill  du  ha 
det  på  det  viset,  min  tös,  så  var  så  god!»... 
Ja  —  här  ser  man  himlen  . . .  Och  —  titta,  Ebba ! 
—    där   är   älsklingsstjärnan :   Venus . . .   Minns 
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du  i  fjor  på  Harritsö,  hur  du  brukade  stå  på 
balkongen  och  titta  efter  den?... 

—  Och  där  är  Perseus,  sade  Ebba,  utan 
att  svara  på  frågan  om  »förra  sommaren».  Hon 
bröt  en  kvist  från  den  utblommade  syren- 
busken, så  regnfylld,  att  de  bägge,  då  grenen 
böjde  sig,  kände  sig  öfverstänkta  af  stora 
droppar. 

Johan  tog  betänksamt  sin  waterproof  af 
sig  och  bredde  den  ut  öfver  trädgårdssoffan 
med  den  torra  insidan  uppåt.  —  Vill  du  inte 
sitta  ner,  sade  han.  Jag  har  en  hel  del  att 
tala  med  dig  om.  Du  vet  nog  att  vi  sedan 
i  förmiddags  ha  en  gås  oplockad  med  hvar- 
andra. 

Hans  sätt  lugnade  nästan  Ebba.  Det  var 
så  ytterligt  hvardagligt  och  tonen  så . . .  så  pro- 
saisk, tyckte  hon  —  att  hon,  trots  allt,  inte 
riktigt  kunde  tänka  sig,  att  han  ämnade  in- 
leda ett  kanske  afgörande  samtal  på  det  viset. 
Att  haft  skulle  gräla  litet  på  henne,  var  hon 
naturligtvis  förberedd  på.  Men  det  var  hon 
sedan  länge  van  vid.  Och  hon  var  också  van 
vid  att  kunna  hålla  honom  stången.  När  de 
kommo  till  en  viss  punkt,  var  det  nästan  alltid 
han,  som  måste  ge  tappt. 

Hon  satte  sig  därför  frimodigt  ner  på 
kappan  och  började  förströdt  plocka  de  våta 
bladen   från   sin    syrenkvist,   medan    hon    med 
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tämligen  stort  sinneslugn  beredde  sig  på  att 
lyssna  till  hvad  han  möjligen  kunde  ha  att 
säga  henne.  Johan  stod  framför  henne,  stödd 
mot  det  tunga  järnbordet  midt  i  lusthuset,  med 
ena  foten  framsträckt  och  händerna  i  fickorna 
på  den  igenknäppta  dubbelradade  jackan:  mas- 
siv och  satt,  allvarlig  och  bestämd,  spärrade  han 
liksom  vägen  för  henne. 

—  Hvarför  såg  du  ut  som  om  du  hade 
gråtit  eller  vore  på  vippen  att  göra  det,  när 
jag  i  förmiddags  träffade  dig  ihop  med  honom? 
frågade  han  plötsligt  rakt  på  sak.  Nu  hade 
han  henne  där  han  ville  ha  henne  och  nu  var 
det  minsann  inte  frågan  om  stjärnhimlen  längre. 

Ebba  betänkte  sig  ett  ögonblick.  Hon  var 
för  stolt  att  narras  för  honom  och  ville  inte 
heller,  s  å  mycket  tyckte  hon  om  honom.  Men 
—  som  hon  redan  tagit  i  betraktande  —  det 
var  i  alla  fall  en  tröst,  att  han  inte  alltför 
tydligt  kunde  se  hennes   ansikte. 

—  Jag  var  ledsen,  sade  hon  uppriktigt,  lite 
trumpet. 

—  Hvarför? 

—  Det  kan  jag  inte  förklara  dig.  Man  kan 
då   inte   sitta  och  förklara  allting. 

Han  stod  tyst  en  stund. 

—  Tror  du,  att  han  verkligen  menar  allvar? 
sade  han  fort  och  skyggt,  inte  riktigt  tydligt. 
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—  Det  vet  jag  inte,  sade  Ebba  på  samma 
bittert   uppriktiga   sätt  som   förut. 

—  Ebba  —  sade  Johan,  och  utan  att  för- 
ändra ställning  böjde  han  sig  djupt  fram  emot 
henne.  Vore  det  inte  bättre,  om  du  förlof- 
vade    dig? 

—  Med  h  v  e  m  ?  Skrattet  var  inte  långt 
borta,    tårarna    inte   heller. 

—  Med  mig  till  exempel. 

—  Åh,   Johan  . . .   Johan,   då  . . . 

—  Ja,  nu  har  jag  friat  så  ofta  till  dig, 
sade  han  på  samma  torra,  tillkämpadt  reso- 
luta sätt  —  och,  som  du  ser,  blir  jag  för  hvar 
gång  mer  och  mer  anspråkslös. 

—  Skall  detta  också  kallas  ett  frieri?  frå- 
gade hon  ironiskt,  men  ändå  litet  förläget 
osäker. 

—  Du  är  kanske  van  vid  att  man  gör  det 
på  ett  annat  sätt?...  Tonen  skulle  föreställa 
skämtsam  men  lät  både  bitter  och  misstänksam. 

—  Ingen  utom  du  har  någonsin  friat  till 
mig,   Johan.    Riktigt,   då... 

—  Inte  ens?  . . . 

—  Nej,  afbröt  Ebba  mycket  kort.  Det 
sade   jag  dig  ju. 

—  Hur  hela  denna  historia  har  börjat,  sade 
han  mörkt  och  lågmäldt,  vet  jag  ju  inte,  men 
redan  innan  jag  såg  er  tillsammans,  anade  jag 
något . . .   Litet  skvaller  om  en  »viss  ung  finne» 
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—  namnet  hörde  jag  aldrig  —  trängde  i  våras 
ända  upp  till  oss . . .    Därför  kom  jag  hit. 

—  Jag  önskar  uppriktigt,  käre  Johan, 
mumlade  Ebba  i  mildare  och  nästan  ödmjuk 
ton,  att  du  en  gång  för  alla  kunde  besluta 
dig  för  att  slå  mig  ur  hågen. 

—  Aldrig!  sade  han  med  en  häftighet,  som 
trots  hennes  fasta  beslut  att  inte  låta  sig  an- 
fäkta af  något,  han  kunde  säga,  på  en  gång 
rörde  och  skrämde  henne. 

—  För  jag  vet  ju,  fortfor  han  i  samma 
lidelsefulla  ton,  att  innan  du  kom  hit  och  träf- 
fade honom,  var  det  hopp  för  mig. 

—  Hur  vet  du  det?...  Hur  kan  du  veta? 
. . .  Jag  har  ju  sagt  dig  —  mer  än  en  gång  har 
jag  sagt  dig,  att  jag  aldrig  på  minsta  sätt . . . 
Och  mer  än  det:  jag  har  till  och  med  låtit  dig 
förstå,  att  jag  har  varit  —  om  inte  precis  kär 

—  hon  drog  lite  parodiskt  på  det  farliga  ordet 

—  så  i  alla  fall  tämligen  verliebt  i  flera  andra. 

—  Är  det  bara  det  du  är?...  nu  också? 
frågade  han  tämligen  groft. 

Hon  teg. 

—  Naturligtvis  tycker  du  det  är  oförlåt- 
ligt af  mig  att  på  det  här  viset  stå  och  förhöra 
dig,  och  om  du  tror,  att  jag  själf  tycker  det  är 
vidare  fint,  så . . .  Men,  afbröt  han  sig  häftigt  — 
sedan  jag  såg  er  båda  i  förmiddags  däruppe, 
kan   jag  inte  tänka  på  annat.    Jag  har  ju  — 
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det  måste  du  medge  —  hela  tiden  vi  varit  här 
nere  tillsammans  nästan  dagligen  haft  anled- 
ning... Hvarför  tiger  du,  Ebba?  Jag  vet  ju, 
att  du  är  ond  på  mig. 

—  Jag  sitter  och  undrar,  hvad  som  kommer 
åt  dig,  Johan?...  Att  du,  som  påstår,  att  du 
känner  mig  så  väl,  kan  tro,  att  du  kommer 
någon  väg  med  mig  på  det  här  viset. 

—  Du    är    alltså   mycket   ond?... 

—  Nej,  sade  Ebba  och  reste  sig  upp.  Hade 
du  sagt  allt  det  här  för  några  dar  sedan,  hade 
jag  blifvit  ond,  men  nu...  Jag  vet  inte  hur  — 
hon  suckade  trött,  brydde  sig  plötsligt  inte  om, 
hvad  hon  sade  eller  hvad  han  tänkte.  Just  n  u 
är  mig  allting  så  innerligt  likgiltigt. 

Hon  ville  tränga  sig  förbi  honom,  men 
han  tog  hårdt  fast  i  hennes  arm  och  höll  henne 
kvar. 

—  Du  vet  inte,  Ebba  —  han  talade  hest, 
ansträngdt,  med  djup  lidelse  och  med  sitt  an- 
sikte helt  nära  intill  hennes.  Du  vet  inte,  hvad 
du  är  för  mig...  Det  bästa,  det  enda  i  värl- 
den är  du  . . .    Och  så . . . 

Gråten,  som  hon  hela  eftermiddagen  med 
besvär  hållit  tillbaka,  bröt  ändtligen  våldsamt 
fram.  Hon  sjönk  plötsligt  ihop,  gaf  efter,  och 
i  det  hon  borrade  hufvudet  ner  i  uppslaget 
på  hans  rock,  snyftade  hon  högt. 

—  Men  Ebba,  mumlade  han  ömt,  lite  för- 
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skräckt,  och  lade  varsamt  armen  fast  kring 
hennes  lif . . .  Min  lilla  stackars  tös...  Men 
du  ska  få  se . . .  du  ska  få  se  . . .  försökte  han 
tafatt,   hviskande   att  trösta   henne. 

—  Ni  tro  allihop  att  allting  är  så  lätt  och 
enkelt,  snyftade  Ebba  förtvifladt.  Att  man  bara 
behöfver  vilja... 

—  Inte  kan  du  tro,  att  jag  tror  det?... 
Men  om  du  bara  ville  försöka...  Han  tryckte 
sakta,  liksom  sökande  eller  pröfvande,  sina 
stora,    skäggbevuxna   läppar  mot    hennes   öra. 

Ebba  ryckte  till  och  drog  sig  häftigt,  ytter- 
ligt skrämd,  ur  hans  armar.  Se  hur  enfaldig 
du  är!  mumlade  hon  och  sjönk  med  näsduken 
för  ögonen,  utmattad  af  sin  egen  sinnesrörelse, 
åter  ned  på  trädgårdssoffan.  »Försöka!»  —  Hon 
såg  upp.  Hur  skulle  ett  sådant  försök  sluta? 
Inte  ville  du  taga  en  sådan  risk? 

—  Ville!...  När  det  gäller  dig,  är  jag 
beredd  att  ta  hvilken  risk  som  helst,  bedyrade 
han  lidelsefullt.  Han  satte  sig  bredvid  henne 
och  ville  åter  draga  henne  intill  sig. 

—  Sitt  inte  så  nära  mig,  Johan . . .  Jag 
är  så  nervös,  att  jag  skriker,  bara  du  rör 
vid  mig. 

Han  tog  genast  undan  armen  och  utan  att 
säga  ett  ord,  djupt  sårad  af  den  rent  fysiska 
vedervilja,    han    i  detta    ögonblick    anade    hos 
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henne,   lutade   han  sig  fram   med   armbågarna 
mot   knäna    och    hufvudet   i    händerna. 

Ebba  skämdes  litet  öfver  sin  häftighet  och 
brist  på  behärskning.  Hon  sade  —  liksom  af- 
bedjande: 

—  Vi  började  så  fredligt,  Johan  . . . 

Han  svarade  inte  på  det.  Med  hufvudet  i 
händerna  sade  han  långsamt,  med  tydligt  be- 
mödande att  ta  saken  med  tålamod,  öfverlägset 
och  förståndigt: 

—  Jag  kan  inte  hjälpa  att  jag  tror,  att  du 
i  lugna  förhållanden  hemma  på  Harritsö,  nära 
Agnes . . . 

—  Agnes!  utbrast  Ebba.  Om  någon  kunde 
skrämma  mig,  så  vore  det  då  väl  Agnes . . . 

Hon  ångrade  sig  ögonblickligen  och  sade 
hastigt : 

—  Tro  inte,  att  jag  duger  till,  hvad  Agnes 
duger  till.  Jag,  som  är  så  olik  henne!  Har 
jag  inte  hela  mitt  lif  igenom  hört,  både  hemma 
och  annars,  hvilken  hvirfvelvind  jag  är,  och 
hur   bångstyrig  och  hänsynslös   jag  kan   vara. 

—  Och  så  varmhjärtad  och  ömsint!...  Det 
har  du  också  hört,  Ebba. 

—  Det  vet  jag  visst  —  sade  hon  sakta, 
lite  skamsen.  Inte  kan  du  tycka  det,  åtmin- 
stone. . . 

—  Nej,   för   mig  —   sade   han    bittert  — 
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det  har  du  rätt  i:  för  mig  har  du  aldrig  haft 
annat  än  »nej»  och  »nej»  och  åter  »nej». 

—  Så  länge  du  bara  ber  mig  om  det,  som 
jag  inte  kan  ge  bort,  mumlade  hon  bedröfvad, 
rörd  —  som  så  ofta  förr  —  öfver  hans  tro- 
fasthet emot  henne.  Hon  hade  velat  säga  »stac- 
kars Johan»  och  stryka  honom  öfver  håret  eller 
klappa  honom  på  kinden,  men  tordes  förstås 
inte. 

—  Det,  som  du  h  a  r  gifvit  bort,  menar 
du?...  Hon  kände  åter  hans  ansikte  nära  sitt 
och  anade,  att  hans  närsynta  ögon  försökte  ge- 
nomtränga sommarnattdunklet  för  att  i  hennes 
ögon   läsa   svaret. 

—  Jag  kan  inte  tåla  mer  i  kväll,  Johan, 
sade  Ebba  plötsligt  nervöst  beslutsamt  och  reste 
sig  upp.    Sannerligen,  om  jag  kan  . . . 

—  En  fråga  till  skall  du  tåla !  Han  grep 
hennes  hand  och  höll  den  fast.  När  jag  kom  hit 
i  kväll,  och  du  såg  mig  och  inte  frågade  hvem 
det  var,  som  nattetid  utan  vidare  gick  in  i 
er   trädgård   —  trodde   du  då   det   var  han? 

Hon   svarade   inte. 

—  Väntade  du  honom?  Hans  fingrar 
klämde  så  hårdt  om  hennes  hand,  att  det  gjorde 
ondt. 

—  Nej,  sade  Ebba  desperat.  Jag  väntade 
honom  inte,  men  jag  hade  inte  funnit  det  under- 
ligt, om  han  hade  kommit. 
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—  Och  om  det  alltså  varit  han,  som  nu 
suttit  bredvid  dig  på  bänken  och . . . 

—  Tig,  Johan.  Jag  har  aldrig  sett  dig  så 
. . .  vild  förr. 

—  Nej  du  har  aldrig  sett  mig  så  vild  förr 
—  som  du  säger.  För  nu  är  jag  utom  mig  — 
utom  mig,  säger  jag  dig . . .  Jag  kan  inte  ens 
tåla  att  tänka  mig...  Han  stötte  afbrutet  fram 
orden.  Jag  säger  dig,  Ebba  —  han  drog  henne 
åter  häftigt  in  i  sin  famn  och  ville  inte  längre 
veta  af  hennes  förtviflade  motstånd  —  du  gör 
i  kväll  något,  som  du  kommer  att  ångra . . . 
Hör  du?...  Förstår  du  mig?...  Du  kommer 
att  ångra,  att  du  nu  skjuter  ifrån  dig  den  ende, 
som  verkligen  älskar  dig  —  som  alltid  har 
älskat  dig... 

—  Du  vill  tvinga  mig?... 

—  Ja.  Om  intet  annat  hjälper,  vill  jag 
tvinga  dig  att  inte  kasta  bort  dig  själf. 

—  Hvad  vet  du?  —  Hvad  vet  du?  Hon 
stötte  honom  häftigt  och  vredgadt  ifrån  sig  och 
lyckades  ändtligen  göra  sig  fri.  Alla  ligga  ni 
öfver  mig  —  du  och  tant  Mary  och  Agnes,  alli- 
hop —  med  era  råd  och  er  ängslan  och  ert 
snusförnuft.  »Kasta  bort  mig!»  Som  om  ens 
någon  på  allvar  ville  fresta  mig  till  det! 

—  Om  jag  bara  visste  det!  Hans  röst 
var  nu  lugnare,  han  hade  återvunnit  —  åt- 
minstone till  en  viss  grad  —  herraväldet  öfver 
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sig  själf.  Om  jag  bara  med  säkerhet  visste 
det.  Du  vet,  att  jag  kan  ha  tålamod.  För  mig 
är  du  —  jag  säger  det  ännu  en  gång  och  jag 
säger  det  omigen  och  omigen,  ända  tills  du  tror 
mig:  för  mig  är  du  den  enda.  Den  enda  i 
världen  jag  bryr  mig  om. 

—  Och  med  det  tänker  du,  att  du  kan 
hålla  mig  fast?  Hvad  betyder  det,  att  du  bryr 
dig  om  mig,  när  jag  aldrig  i  världen  kunde 
tänka  mig...  Med  det  tror  du,  att  du  är  i 
stånd  att  binda  mig  till  händer  och  fötter? . . . 

—  Ja.  Tro  inte,  att  jag  någonsin  släp- 
per  dig. 

—  Och   detta  kallar  du  att  hålla  af  mig! 

—  Jag  kallar  det  att  ä  1  sk  a,  Ebba.  »Hålla 
af!» 

—  Gå  nu.  Gå  nu,  säger  jag  dig.  Hon  stam- 
pade  i  sin   otålighet  med  foten  i  marken. 

—  Jag  följer  dig  först  fram  till  trappan. 
Det  märktes  på  rösten,  hur  våldsamt  han  an- 
strängde sig  för  att  återvinna  sin  behärskning. 
Inte  lämnar  jag  dig  stående  härute  midt  i  natten. 

Ebba  svarade  inte.  Hon  började  gå  uppåt 
gången.    Han  följde  henne. 

—  Ska  du  inte  ha  din  rock?  frågade  hon 
plötsligt  sobert.  Hon  kom  ihåg  regnkappan  på 
trädgårdssoffan. 

Han  vände  sig  om  och  tog  den  på  armen. 
De  växlade  inte  ett  ord  mera  på  vägen  fram 
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till  huset.  Då  Ebba  gick  uppför  de  få  trapp- 
stegen till  verandan  —  Johan  stod  nedanför 
—  öppnade  Agnes  dörren  och  stack  ut  hufvudet. 

—  Kom  in,  Johan,  sade  hon. 

»Hon  har  hört  hans  röst,»  tänkte  Ebba, 
»därför  ha  de  låtit  oss  vara  i  fred.»  Detta  upp- 
rörde henne  plötsligt  mera  än  allt  annat. 

—  God  kväll,  Agnes . . .  Tack.  Inte  i  afton 
...    Du  får  hälsa  . . . 

De  sista  orden  mumlade  han  i  skägget. 
Därpå  tog  han  mekaniskt  hatten  af  sig  och 
gick  hastigt.  Agnes  trädde  ett  par  steg  ut  på 
verandan  fram  till  systern. 

—  En  sådan  tid!  sade  hon.  Ebba  brydde 
sig  inte  om  att  svara.  Hon  torkade  energiskt 
fötterna  på  mattan. 

—  Nu  är  det  väl  alltså  —  på  ett  eller  annat 
vis  —  afgjordt  er  emellan?...  Agnes  tordes 
knappt  fråga. 

Och  något  svar  fick  hon  heller  inte. 
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XV. 


Midt  i  skenet  af  den  mest  strålande  mor- 
gonsol, blott  dämpadt  af  en  tunn  molljalousi, 
satt  Agnes  i  sin  eleganta  penjoar  af  skärt 
råsidan  och  spetsar  och  kammade  ut  sitt  långa 
blonda  hår.  Ebba  låg  i  sängen  med  händerna 
hopknäppta  under  nacken  och  följde  med  ett 
par  mörka,  nästan  ovänliga  ögon  alla  hennes 
rörelser. 

—  Jag  önskar  du  hade  rest  till  Kiel  med 
din  man,  Agnes,  sade  hon,  eller  åtminstone 
stannat  på  ditt  hotell.  Här  har  blifvit  så  trångt 
i  rummet,  som  var  litet  förut,  att  man  rakt 
inte  kan  tänka  på  att  stiga  upp,  förrän  du  är 
färdig. 

—  Gästfri  är  du  inte  —  det  är  synd  att 
säga.  Tänk,  hvad  mor  skulle  rysa,  om  hon 
hörde  dig!...   För  resten  är  jag  genast  färdig. 

—  Att  du  alltså  verkligen  ämnar  dig  ut  på 
den    där    långa    automobilturen   med   Thomas 
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Carter  —  nu,  då  hvarken  Fredrik  eller  Johan 
fara  med . . .  Tycker  du  egentligen  det  är 
riktigt   försvarligt? 

—  Aldrig  trodde  jag  väl,  att  jag  skulle 
få  höra  dig  tala  så  kälkborgerligt,  sade  Agnes 
med  uppriktig  förvåning.  »Försvarligt!»  —  När 
gumman  Wackerdorn  är  med  och  farbror 
Thomas,  mors  egen  kusin.  Hvarför  kallar  du 
honom   nu  plötsligt   »Thomas  Carter». 

—  Jag  ser  på  honom  med  andra  ögon. 
Tycker  du  han  är  lik  en   »farbror»? 

Agnes   sade   bara: 

—  Jag  kan  då  inte  gärna  narra  honom, 
jag  också,  som  de  båda  andra  gjort.  Nu,  när 
han  ställt  om  allting  och  gjort  alla  möjliga 
förberedelser...  Johan  kunde  då  också  verk- 
ligen ha  farit  med!  Det  låter  alltför  dumt,  att 
i  yttersta  minuten  komma  och  skylla  på  vär- 
men .. . 

—  För  min  del  tycker  jag  det  är  rätt  skönt 
att  bli  af  med  dig,  sade  Ebba  i  samma  ton, 
fullkomligt  ignorerande  frågan  om  Johan.  Sedan 
du  blef  gift  har  du  vant  dig  vid  så  många 
öfverflödiga  lyxartiklar,  att  du  skräpar  upp  all- 
deles förfärligt.  Hemma  på  Marieholm,  när  vi 
alltid  bodde  tillsammans,  var  du  minsann  långt 
mera  spartansk...  Behöfver  man  verkligen 
så  mycket  siden  och  broderier  och  elfenben 
och    silfver  och    sköldpadd   och   Gud   vet   allt 
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för  att  dagligen  bedåra  en  så  pass  vanlig  karl 
som    Fredrik? 

—  Ebba!  utbrast  Agnes  uppriktigt  choc- 
kerad. Jag  har  på  senare  tiden  hört  unga 
flickor  vara  oerhördt  cyniska,  men  att  du... 

—  Kallar  du  det  att  vara  cynisk?  Jag 
undrade    bara. 

—  Är  det  Johan  du  tänker  på?...  grep 
Agnes  varsamt  skämtande  tillfället  att  närma  sig 
den  brännande  frågan.  Hon  hade  hela  mor- 
gonen inte  vågat  återupptaga  samtalet  från 
i  går  afton. 

—  Du  är  snart  lika  nyfiken  som  tant 
Wackerdorn. 

—  Åh  »nyfiken»!...  tyckte  Agnes.  Här  ha 
vi  i  går  gått  och  klädt  af  oss  tillsammans,  medan 
du  såg  ut  som  ett  åskmoln  och  var  så  tvär 
och  rödgråten,  att  jag  inte  ens  vågade  be  dig 
om  en  synål  —  och  jag  gjorde  dig  inte  en 
fråga!  Gjorde  jag  väl?  Och  här  ha  vi  legat 
och  talat  om  vädret  hela  morgonen,  och  ifall 
det  skulle  bli  mycket  varmt  i  dag  —  lika  diskret 
har  jag  varit.    Ända  tills  nu... 

Ebba   låg  och   tittade   i  taket. 

—  Jag  kan  inte  hjälpa,  att  jag  börjar  bli 
lite  orolig  för  dig,  Ebba . . .  Systern  reste  sig 
upp  och  satte  sig  på  kanten  af  sängen. 

—  Jag  är  orolig  för  dig,  Agnes. 
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—  Var  inte  dum,  Ebba  liten.  Jag  tycker 
han  är  treflig,  det  har  jag  alltid  tyckt. 

—  Och  han  tycker  d  u  är  treflig  —  det 
har  han  alltid  tyckt!  Hvad  menade  du  här- 
omdagen, när  du  så  djupsinnigt  satt  och  talade 
med  farbror  Elof  —  å  propos  en  roman,  tror 
jag  —  om   den   »ofrivilliga   troheten»? 

—  Det  var  väl  ett  uttryck  i  boken.  Det 
låter  så  romanaktigt.    Jag  minns  det  inte . . . 

—  Nej,  jag  har  också  läst  boken.  Där 
talades  inte  alls  om  »ofrivillig  trohet»  —  det 
var  något  du  tog  ur  din  egen  fatabur ...  Du 
ville  tala  —  det  var  saken!  Du  ville  tala, 
Agnes  —  jag  känner  dig  —  du  ville  tala  om 
något  du  hade  gått  och  tänkt  på. 

—  Att  »tala»  med  farbror  Elof  var  väl 
inte  farligt?...  Och  till  på  köpet  i  allmän- 
het... 

—  Men  jag  förstod,  att  det  inte  var  »i  all- 
mänhet», hur  filosofisk  du  än  såg  ut . . .  Så 
sade  du  också  något  tänkvärdt  om,  att  din  tro 
vore,  att  det  enda,  som,  när  det  gällde,  verk- 
ligen vore  i  stånd  att  värna  en  kvinna  mot 
frestelser,  vore  en  stor  kärlek  till  man  och 
barn ...  Du  hade  märkt,  sade  du,  att  kulturella 
intressen,  god  smak  o.  s.  v.  inte  stort  dugde, 
när  det  kom  till  kritan ...  Du  vet,  att  du  alltid 
har  haft  anlag  för  att   sitta   och  filosofera  »i 

15.  —  Mailing. 
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allmänhet»,  Agnes  —  liksom  mor  gör  —  när 
det  är  något  du  funderar  på... 

—  Jag  trodde,  Ebba,  att  du  i  dag  hade 
annat  att  tänka  på  än  mina  små  anspråkslösa 
försök    att   filosofera   öfver   lifvet. 

—  Hvarför  just  i  dag?  Hon  reste  sig 
krigiskt  frågande  upp  på  armbågen,  och  med 
sina  ögon  i  systerns,  utan  att  blinka,  tillade 
hon  tappert: 

—  Inte  är  det  svårt  att  se,  att  jag  nu  för 
tiden  har  en  hel  del  myror  i  hufvudet  —  isyn- 
nerhet inte  för  en,  som  är  så  slug  som  du!  — 
men  litet  intresse  för  min  enda  syster  kan  jag 
väl  också  bestå  mig.  Och  att  du,  som  brukar 
vara  så  förståndig,  nu  ämnar  resa  åtta  dagar 
till  Heidelberg  och  se  på  månsken  ihop  med... 

Agnes'  hand  låg  redan  öfver  Ebbas  mun. 
Hon  sade  skrattande  med  stora,  glada  ögon: 

—  Ihop  med  gamle  farbror  Thomas  och 
gamla  tant  Wackerdorn!  Sannerligen,  Ebba,  har 
du  —  som  du  säger  —  myror  i  hufvudet!  Och 
det  med  besked  . . .  Jag  h  a  r  ju  »man  och  barn» 
—  för  att  inte  tala  om  »god  smak»  och  »kul- 
turella intressen»,  som  jag  hoppas  du  inte  vill 
neka  mig...  Och  Lilly  Lessner  och  konsorter 
har  jag  inte  den  ringaste  lust  att  imitera.  Dess- 
utom: en  karl,  som  är  tjugu  år  äldre  än  jag 
och  blixt  kär  i  en  erkänd  skönhet,  vid  hvilken 
han   är  dubbelt  bunden  . . . 
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—  Du  har  tänkt  dig  in  i  saken:  »dubbelt 
bunden»,  det  är  just  hvad  han  är! 

—  Fredrik  ha  inte  det  minsta  emot,  att  jag 
far,  om  det  roar  mig  —  och  naturligtvis 
roar  det  mig...  Då  ingen  af  oss  andra  kunde, 
så  . . .  Det  vill  säga :  Johan  kunde  nog,  men 
han   vill  ju  inte. 

—  Du  får  ursäkta  mig,  Agnes,  men  om 
du  tror,  att  Fredrik  kan  bedöma  något  så  in- 
veckladt  som  det  här!...  Jag  sätter  mycket 
värde  på  honom,  det  vet  du,  men . . . 

—  Man  kan  inte  bedöma  en  karl,  utan  man 
är  gift  med  honom,  afbröt  Agnes  hastigt. 

—  Bevare  oss  väl!  sade  Ebba  med  låtsad 
fasa.  Hur  söndersliten  och  upptagen  af  sig 
själf  hon  än  var,  kunde  hon  omöjligt  motstå 
lusten  att  munhuggas  en  liten  smula.  Ett  så- 
dant hasardspel  äktenskapet  ändå  måtte  vara  — 
som  folk  sade  förr  i  världen . . . 

Agnes  bara  skrattade  och  reste  sig  upp. 
Hon  tog  ett  par  afkammade,  glänsande  ljusa 
hårstrån  från  sin  sköldpaddskam  och  höll  dem 
kritiskt  som  en  tunn  slöja  mellan  de  skära  fing- 
rarna, emot  solen. 

—  Ja,  sade  Ebba  från  sängen.  Jag  tycker 
också,  att  blondt  hår  är  vackrare  än  svart. 
När  ämnar  du  komma  igen  från   Heidelberg? 

—  Tids  nog  för  att  kunna  möta   Fredrik, 
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när   han   kommer   från    Kiel.    Det    kommo   vi 
öfverens  om. 

—  Och  jag  tviflar  inte  på,  att  du  står  vid 
ditt  ord  —  det  brukar  du  alltid  göra  —  till 
och  med  om  du  också  låter  fresta  dig  till  en 
liten  titt  på  »rosorna  i  Nancy»,  som  farbror 
Thomas  beskref  så  entusiastiskt...  Ämna  ni 
diskutera  »den  ofrivilliga  troheten»  med  tant 
Wackerdorn  på  alla  de  där  romantiska  ställena? 

—  Ebba!  —  Minns  du  vår  gamla  Lina, 
som  brukade  säga,  när  vi  voro  små,  att  du 
bestämdt  var  en  bortbyting.  Tänk  på  dig  s  j  ä  1  f, 
min  unge!  Du  glömmer  dina  egna  affärer. 
Jag  skall  nog  »hytta  mig»,  som  de  säga  hemma 
i  Göinge. 

—  Tänka  på  mig  själf!  Ebba  föll  tillbaka 
mot  kudden  med  ett  uttryck  af  djup  bitterhet. 
Du  kan  tro,  jag  tänker  på  mig  själf,  sade  hon 
sakta. 

—  Lofva  mig,  sade  Agnes  med  plötsligt 
innerligt  allvar,  och  mycket  lägre  röst,  nästan 
högtidligt,  att  du  inte  ännu  binder  dig  vid . . . 
Ja,  du  vet,  hvem  jag  menar.  I  alla  fall  inte 
utan  att  ha  talat  med  mig  riktigt...  'som 
jag  hoppas  du  en  gång  skall  bekväma  dig  till. 
Håll   honom  från   lifvet   de   här   dagarna . . . 

—  En  sådan  stråtröfvare  du  gör  honom 
till!  Hvad  har  du  egentligen  emot  honom? 
I  ditt  tycke  är  han  säkert  hvarken  bättre  eller 


229 

sämre  än  de  flesta.  I  ett  afseende  vet  jag, 
att  till  och  med  du  tycker  om  honom:  han 
är  »trefligare»  —  som  du  säger  —  än  de  flesta. 

—  Jag  har  det  emot  honom,  sade  Agnes 
med  tonvikt,  att  han  inte  har  något  intresse  — 
inte  något  bestämdt  intresse  —  inte  någon 
riktig  sysselsättning,  som  de  flesta  andra  karlar 
vid  hans  ålder...  Han  har  dig  att  tänka  på 
och  sysselsätta  sig  med.  Du  får  förlåta  mig, 
Ebba  —  men   det  är  inte  mycket. 

—  Han   skrifver. 

—  Mycket  litet  och  ganska  sällan  efter 
hvad  jag  kan  förstå.  Dig  och  en  smula 
skrifveri,   alltså. 

—  Hvad  har  Johan  att  tänka  på?  —  »Mig» 
och  ett  par  segelbåtar  och  ett  bruk  och  en 
massa  pengar.  —  Är  det  bättre?  Och  Fredrik? 
—  Och  Thomas  Carter,  som  nästan  bara  har 
sina  automobiler  och  geraniearter  och  en 
hustru,  som  egentligen  är  en  annans  —  hvad 
har   han   att   tänka   på? 

Agnes  teg  och   ryckte  litet  på  axlarna. 

—  Kära  Agnes  —  sade  Ebba  i  en  annan 
ton  och  ögonen  fylldes  på  en  gång  af  tårar, 
så  nervös  var  hon.  Kära  Agnes,  så  ung  jag 
är,  så  har  jag  sett  folk  dö  och  utan  vidare 
gå  ifrån  allt,  som  du  nu  tycker  är  så  viktigt. 
Och  jag  har  talat  med  farbror  Elof,  som  har 
sett  långt  mera  än  jag...    Du  är  världslig, 
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Agnes,  det  är  hvad  du  är,  och  jag  har  lofvat 
mig  själf  att  lik  dig  och  lycklig  på  ditt  vis, 
det  vill  jag  inte  bli . . .  det  duger  jag  inte  till . . . 
Rent  ut  sagdt:  jag  duger  inte  till  det. 

—  Du  blir  så  häftig,  Ebba . . .  Det  hör 
ju    inte   hit . . . 

—  Inte  det?...  »Inga  riktiga  intressen»  — 
»ingen  riktig  sysselsättning!»  Och  hvad  är  alla 
dessa  riktiga  intressen,  all  denna  riktiga 
sysselsättning,  all  denna  »verksamhet»,  dessa 
»stora  företag»?  »Barns  lek  med  tändstickor!» 
säger  farbror  Elof,  när  han  är  uppriktig. 

—  Kanske  —  sade  Agnes  tankfullt.  Hvem 
tycker  inte  det  emellanåt?...  Och  ändå  — 
det  är  man  ju  nästan  tvungen  att  tänka  sig 
7-  ändå  bringar  väl  allt  arbete,  hurudant  det 
än  är,  bara  det  ä  r  arbete,  världen  en  smula 
framåt. 

—  Hur  kan  något  föra  något  framåt,  som 
jämt  hvirflar  rundt  omkring  sig  själf?  sade 
Ebba   otåligt. 

—  Kära  Ebba.  —  Agnes'  ton  var  nu  åter 
öfverlägsen,  litet  skämtsamt  sarkastisk.  —  Om 
du  tror,  att  det  är  ditt  kall  att  tvifla  på  allt 
och  alla  —  gärna  för  mig  förstås!...  Men 
jag  säger  liksom  tant  Mary  brukar  säga:  »det 
tråkigaste  med  Ebba  är,  att  hon  har  anlag 
för  paradoxer.» 
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—  Stackars  tant  Mary,  som  är  född  med 
trons  ankare  om  halsen  och  alls  ingen  botten 
har   att   sänka    det   ner   i! 

—  Ebba !   —  Ebba . . . 

—  Om  du  visste,  hur  litet  jag  bryr  mig 
om  ert  »Ebba,  Ebba!»  som  jag  har  hört  hela 
mitt  lif.  —  Nej,  jag  lofvar  dig  ingenting,  afbröt 
hon  sig  själf  desperat.  Jag  vill  inte  oftare  tala 
om  honom  med  dig  och  jag  vill  heller  inte  tala 
med  tant  Mary.  Men  jag  vet,  att  du  förstår 
mig  —  trots  »mannen  och  barnen»  och  den 
»goda  smaken»  och  alltihop.  Där  har  du  min 
hand  på  det,  Agnes  —  du  förstår  mig,  men 
jag   vill   inte    tala    med    dig. 

Agnes  tog  handen  och  lade  den  upp  emot 
sin  kind.  Ebba  lät  henne  behålla  den  ett  par 
ögonblick;  därpå  drog  hon  den  åter  till  sig, 
vände  sig  om  mot  väggen  med  bägge  händerna 
för  ansiktet  och  brast  plötsligt  ut  i  gråt. 

—  Gråt  inte,  Ebba  —  söta  Ebba  då... 
Jag  säger  dig... 

—  Låt  mig  hållas  —  låt  mig  vara  i  fred, 
mumlade  Ebba  otydligt  och  vredgadt  mellan 
sina  snyftningar.  Det  är  då  bättre^  att  jag  gråter 
nu  än  sedan...  Det  är  ju  också  din  egen 
mening:  början  och  slutet  på  allt  hvad  du  har 
att  säga  mig.  Jag  vill  inte  vara  lik  dig,  men 
jag  blir  det  nog  —  var  inte  rädd . . .    Låt  mig 
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bara   få  gå   och   tjura   för   mig  själf,   tills   jag 
har   öfvervunnit   det... 

...Men  ett  ber  jag  dig  om,  hon  vände 
sig  åter  häftigt  mot  Agnes  med  röda  kinder 
och  tårglänsande  ögon  under  det  rufsiga  bruna 
håret:  Säg  till  Johan,  att  han  låter  bli  att  förfölja 
mig  och  »vaka  öfver»  mig.  Han  gör  mig  bara 
alldeles  utom  mig  på  det  viset.  Jag  vet,  att  han 
inte  törs  resa  med  er  bara  för  min  skull... 
för  det  han  inbillar  sig...  Säg  till  honom,  att 
han   för  Guds   skull   låter  mig   vara   i  fred! 

—  Jag  skall  nog  varna  honom,  lofvade 
Agnes  henne  lugnande...  Jag  skall  låta  honom 
förstå,  att  han  bara  skadar  sin  egen  sak  med 
det... 

Hon  förde  smekande  och  med  stor  ömhet 
systerns  tillrufsade  hår  från  hennes  panna,  och 
deras  ögon  möttes.  Ebba  tog  en  af  de  vackra 
ringbesatta  händerna  och  behöll  den  i  sin. 

—  Men  nu  måste  du  skynda  dig!  sade  hon 
plötsligt  i  en  annan  ton  och  reste  sig  hälft 
upp  för  att  titta  på  sitt  ur  under  hufvudkudden. 
Klockan  är  mycket.  Har  du  tänkt  på,  att  du 
skall  vara  färdig  klockan  tio,  helst  jag  också? . . . 

—  Bevars!  sade  Agnes  förskräckt,  åter 
helt  och  hållet  upptagen  af  sina  egna  affärer. 
Och  tant  Mary,  som  hatar  att  höra  en  bil  stå 
och   väsnas   och   pusta   här  utanför... 

—  Gå   du  bara   in   och   drick   te,   så  skall 
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jag  nog  packa  in  dina  saker...  Jag  blir 
färdig  på  tio  minuter,  när  du  bara  är  ur  vägen 
...  Men  —  Agnes  —  behöfver  du  den  där 
hatten?  Kom  ihåg,  att  det  är  månsken  och 
att  det  är  modernt  att  vara  barhufvad,  och 
att  stackars  tant  Wackerdorn,  som  ännu  sätter 
värde  på  att  »se  nätt  ut»,  också  måste  ha  plats 
till   sina  grejor. 

—  Jag  får  väl  inskränka  mig  då,  sade 
Agnes  godmodigt  och  skrattade  litet  generad. 
—  Min  älskade  unge!  hon  tog  Ebba  i  famn 
där  hon  barfota  stod  på  golfvet  i  sin  långa 
nattdräkt  framför  den  öppna  kofferten  . . .  Och 
så  lofvar  du  mig  alltså,  hviskade  hon  in  i  örat 
på   henne,   att   du   nu   inga   dumheter  gör?... 

—  Jag  lofvar  ingenting,  sade  Ebba.  Men 
du  vet,  att  jag  lika  litet  som  du . . .  Nå,  det 
gör  detsamma ...  Jo,  jag  lofvar.  Jag  lofvar 
att  jag  skall  tänka  på  allt  hvad  du  har  sagt 
och  menat... 

Agnes  skrattade. 

—  Jag  vet  nog,  att  du  är  förnuftig,  när 
det  kommer  till  stycket,  sade  hon  beskyddande, 
men  kcwn  ändå  ihåg  —  du,  som  är  så  rädd  för 
månen  öfver  Heidelberg  —  kom  ihåg:  att  den 
också  på  samma  gång  skiner  öfver  Wiesbaden. 

Hon  nickade  tvärs  öfver  rummet  och 
stängde    dörren    efter   sig. 
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Ett    ögonblick    efter    stack    hon    åter    in 

hufvudet: 

—  Glöm  inte  mitt  toalettetui,  Ebba,  och 
sidenkappan!  Något  måste  du  och  tant 
Wackerdorn  unna  mig! 
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XVI. 

Inuti  ett  bref  från  Marieholm  till  Ebba  låg 
en  liten  förseglad  biljett  till  Eva  Skytte  med 
utanskrift  skrifven  med  blyerts  med  hennes  fars 
egen  hand.  I  brefvet  till  Ebba  skref  friherrinnan 
Stjerne,  att  Karl  under  de  sista  dagarna  varit 
betänkligt  sämre.  Ebba  tordes  därför  ej  utan 
förberedelse  lämna  sin  kusin  de  rader,  som 
voro  adresserade  till  henne,  utan  beslöt  —  efter 
att  ha  rådfört  sig  med  Mary  Hellwer,  att  själf 
genast  uppsöka  henne   i  Parkstrasse. 

Det  var  på  eftermiddagen  samma  dag 
Thomas  farit  ut  på  den  långa  automobilturen, 
och  när  Ebba  kom,  var  blott  Alexandra  hemma. 
Eva  hade  gått  ut  i  butiker,  berättade  modern, 
för  att  välja  en  present  till  Charlies  födelsedag. 
Själf  hade  fru  Carter  haft  ett  anfall  af  hufvud- 
värk  på  morgonen  och  kunde  som  vanligt  inte 
tåla  solskenet,  hvarför  hon  hållit  sig  hemma 
hela  dagen.    Hon  satt,  eller  rättare  låg,  ute  i 
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trädgården  under  den  täta  hängalmen  och  bad, 
utan  att  resa  sig,  med  en  blott  handrörelse 
Ebba  taga  plats  i  den  andra  af  de  två  hvilstolar, 
som  fingo  plats  i  skuggan  af  trädet.  Där  fanns 
något  i  hennes  röst,  nästan  bedjande,  när  hon 
frågade,  om  inte  Ebba  hade  tid  att  hvila  sig  en 
stund  och  sitta  och  prata  litet,  något  som  gjorde 
det  svårt  att  säga  nej,  ehuru  den  unga  flickan 
egentligen  inte  hade  mycken  lust  —  ja,  nästan 
fruktade  att  tala  med  henne  just  nu.  Hon  satte 
sig  alltså,  i  det  hon  flyktigt  omnämnde  brefvet 
till  Eva,  »hemifrån»,  som  hon  sväfvande  sade, 
såsom  orsaken  till  sin  visit,  men  gjorde  inte  min 
af  att  framlämna  det.  Det  blef  liggande  där  det 
låg  i  hennes  lilla  sidenpåse,  som  hon  alltjämt 
höll  i  handen. 

Alexandra  hade  suttit  och  läst  i  en  nyut- 
kommen svensk  bok  —  ett  memoarverk,  som 
mycket  lät  tala  om  sig  —  och  hon  höll  den 
ännu  uppslagen  i  knät.  Utan  minsta  anledning 
började  hon  genast  tala  med  Ebba  därom  — 
liksom  om  hon  suttit  och  tänkt  på  något  sär- 
skildt  i  den  och,  ensam  som  hon  var,  längtat 
efter  att  få  meddela  sig  med  någon. 

—  Hvad  man  ändå  litet  känner  män- 
niskor! sade  hon.  Jag  minns,  att  jag  under 
min  skoltid  i  Stockholm  ofta,  mycket  ofta  till 
och  med,  hörde  talas  om  det  här  fruntimret  — 
hon  såg  ned  i  boken  —  af  en  person,  som  känt 
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henne  som  gammal,  och  som  mycket  umgicks 
hos  min  faster.  Hon  —  min  sagesman  —  skröt 
alltid  öfver,  att  hon  känt  henne  »riktigt  intimt» . . . 
Och  hvad  visste  hon  så  om  henne?...  Ingen- 
ting, absolut  ingenting  annat  än  att  hon  ännu 
var  en  vacker  gumma  och  hade  dansat  med 
Oskar  I  och  var  »ofantligt  intressant».  Men  den 
beskrifning  hon  brukade  ge  oss  af  henne  mot- 
svarar inte  alls  den  skildring  människan  här 
ger  af  sig  s  j  ä  1  f. 

Ebba  hade  också  läst  boken,  som  på  sin 
tid  mycket  upptagit  henne,  och  blef  strax  ifrigt 
intresserad.  Den  handlade  om  frågor,  hvar- 
med  hennes  egna  tankar  just  nu  beständigt 
tumlade.    Hon   sade: 

—  Jag  önskar  jag  hade  känt  henne. 
Fastän...  Hela  boken,  hur  rolig  den  än  är, 
verkar  så  vemodigt,  tycker  jag.  Man  tänker  hela 
tiden :  hur  kunde  det  komma  sig,  att  hon,  som 
var  så  klok,  så  fin  och  skarpsinnig  och  tänkte  så 
mycket  öfver  sig  själf  och  andra,  ändå  —  i 
det  mest  afgörande  ögonblicket  af  sitt  lif  — 
kunde  göra  ttt  så  kolossalt  misstag. 

—  Åh,  sade  Alexandra,  och  såg,  medan 
hon  talade,  rakt  ut  framför  sig.  Hon  var 
väl  med  all  sin  klokhet . . .  och  »finhet»,  som 
du  säger,  inte  bättre  garderad  än  alla  andra 
i  den  åldern.  Hon  lutade  sig  ännu  längre  till- 
baka i  hvilstolen,  och  det  vackra,  mörka  huf- 
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vudet  låg  nu  i  så  djup  skugga,  att  Ebba  ej 
kunde  se  uttrycket  i  hennes  ansikte,  när  hon 
rätt  abrupt  fortsatte: 

—  De  flesta  göra  ju  i  det  fallet  rätt  stora 
misstag.    Jag  menar,  när  det  gäller...   erotik. 

Ebba  teg.  Det  var  bra  underligt,  tyckte 
hon,  att  Alexandra  ville  tala  om  detta  ämne  — 
och  det  med  henne.  Men  i  detsamma  tänkte 
hon:  »Hon  måste,  stackare...  Hon  är  så 
uppfylld  af  allt  det  hon  har  tänkt  och  genomgått 
under  alla  dessa  år  —  af  allt  det  hon  tänker 
på,  genomgår  n  u.» 

Däremot  reflekterade  hon  inte  öfver,  att 
hon  själf  —  mot  vanan  —  inte  kände  sig  generad 
gentemot  fru  Carter  och  inte  som  vanligt  stelt 
sökte  undvika  all  vidare  diskussion  —  hvilket 
hon  för  blott  ett  par  veckor  sedan  helt  säkert 
skulle  ha  gjort. 

Hon  satt  tyst  en  stund.  Därpå  sade  hon, 
sväfvande,  men  så  okonstladt  uppriktigt,  nästan 
förtroligt,  att  de  båda  kvinnorna  i  och  med 
detsamma  liksom  flyttade  ihop  och  från  det 
ögonblicket,  så  länge  samtalet  varade,  liksom 
kände  sig  vara  i  samma  båt,  på  samma  planka: 

—  Ja,  sade  hon,  det  är  nog  riktigt.  Vi 
göra  väl  alla  för  det  mesta  precis  liknande 
misstag. 

—  Ja,  sade  Alexandra,  och  det  lät  som  om 
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detta  korta  »ja»  häfde  sig  upp  ur  en  djup  brunn. 
De  allra  flesta. 

—  Mor  gjorde  det  inte,  sade  Ebba  im- 
pulsivt, med  låg  röst. 

—  Nej,  hon  är  en  af  de  få . . .  de  ytterst  få. 
Alexandra  teg  åter.  Hon  hade  aldrig  vågat 

fråga  Malins  dotter  efter  sin  forna  svägerska. 
Nu  tordes  hon.  På  sitt  underligt  direkta,  all- 
varliga sätt  och  med  sin  mörka  låga  röst  sade 
hon: 

—  Hur   bär  hon   det? 

Ebba  visste,  att  med  »det»  menades  Henrik 
Stjernes  död.  Hon  såg  ut  framför  sig  och 
läpparna  skälfde  litet: 

—  Hon  bär  det,   sade  hon  bara. 

—  Men    hur? 

—  Jag  vet  inte.  Mor  har  aldrig  sagt 
mycket.    Inte  ens  till  oss. 

—  Och  Henrik  och  hon  hade  hållit  af  hvar- 
andra  ända  från  sin  tidigaste  ungdom,  sade 
åter  Alexandra,  liksom  undrande  och  öppet 
beklagande.  Hade  hon  för  blott  kort  tid  sedan 
talat  på  detta  sätt,  skulle  Ebba  känt  sig  djupt 
upprörd  af  hennes  brist  på  grannlagenhet.  Nu 
förstod   hon. 

Efter  en  stund  återtog  Alexandra  sakta 
med  mycket  låg  röst  —  Ebba  kunde  se,  att  hon 
slutit    ögonen: 

—  Hon  hade  älskat  honom  från  sin  tidi- 
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gaste  ungdom  —  ett  helt  lif  igenom  och 
hon  fick  stå  vid  hans  sida  till  det  sista . . . 
Och  hans  sista  ord  voro  —  så  har  Eva  berättat 
mig  —  »Hvar  är  Malin?»... 

Ebba  kunde  inte  tala.  Hon  såg  åter  fram- 
för sig  sin  fars  dödsbädd:  sin  mors  ansikte 
och  hans. 

—  Döden  är  inte  det  värsta,  sade  Alex- 
andra långsamt.  Och  hon  sade  denna  alltför 
vanliga  och  tämligen  banala  fras,  som  Ebba 
redan  hört  så  ofta,  med  en  egendomlig,  bittert 
vemodig  betoning,  som  gaf  orden  erfarenhetens 
innehåll  och  liksom  gjorde  dem  till  en  djup 
sanning. 

Åter  tego  de  bägge  en  lång  stund.  Ända 
tills  Alexandra  plötsligt  reste  sig  upp  i  stolen 
och  såg  rakt  på  Ebba: 

—  När  man  läser  detta,  sade  hon  och 
bläddrade  lite  nervöst  i  boken . . .  Jag  har  för 
resten  inte  så  litet  tänkt  öfver  det...  När  man 
läser  detta,  tycker  jag,  står  det  en  mer  och 
mer  klart,  att  endast  själfva  den  ursprung- 
liga ungdomskänslan ...  du  vet  naturligtvis 
hvad  jag  menar?  . . .  Jag  menar  det  besynnerligt 
naiva  och  spontana  och  rent  oemotståndliga 
tycke,  som  ibland  utvecklar  sig  mellan  en  ung 
man  och  en  ung  kvinna  ...  du  vet  nog,  hur  jag 
menar...  Att  det,  det  —  endast  och  allenast 
det... 
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Hon  afbröt  sig.  Men  då  Ebba  inte  svarade, 
bara  såg  på  henne,  återtog  hon  med  stigande, 
nästan  aggressiv  säkerhet: 

—  Jag  vet  ju,  att  föräldrar  och  vänner 
så  godt  som  alltid  anse  för  sin  heliga  plikt  att 
af  alla  krafter  söka  förkväfva  och  nedtrampa 
och  resonera  bort  en  sådan  tidig  känsla  — 
till  och  med  förlöjliga  den ...  I  många  fall  ha 
de  kanske  också  rätt,  jag  vet  inte  . . .  Men  d  e  t 
vet  jag,  det  har  jag  sett,  att  i  ett  förhållande 
mellan  man  och  kvinna,  som  skall  vara  lifvet  ut 
—  i  ett  äktenskap  alltså,  tillade  hon  lägre  —  att 
där  duger  i  längden  ingen  annan  grundval  att 
bygga  på  än  just  denna  stackars  ungdomliga 
och  blinda  kärlek,  som  vågar  allt  och  tål  allt, 
och  som  många  ändå  knappast  själfva  töras  tro 
på. . . 

Hon  teg  tvärt.  Det  var  lätt  att  se,  att 
hon  redan  ångrade  sina  ord,  men  ändå  —  för 
en  gångs  skull  —  inte  kunde  motstå  frestelsen 
att  få  tala  ut.  Medan  hon  med  nedslagna  ögon, 
en  smula  darrande  på  händerna,  alltjämt,  lik- 
som förut  oupphörligt  bläddrade  i  boken,  som 
ännu  låg  i  hennes  knä,  sade  hon  åter: 

—  Jag  tror,  förstår  du  —  jag  är  nästan 
säker  på  —  att  en  sådan  ömsesidig  ungdoms- 
kärlek och  endast  och  allenast  den  verkligen 
räcker  till  att  lefva  på  och  tära  på  ett  helt 
långt  lif  igenom ... 

16.  —  Mailing, 


242 

Ebba  hade  ju  inte  själf  hört  hvad  Agnes 
sagt  till  Mary  Hellwer  den  dagen  hon  i  vredes- 
mod gått  ifrån  dem  efter  gumman  Wacker- 
dorns  visit,  men  just  i  morse  —  sedan  Agnes 
vid  Thomas  Carters  sida  för  sista  gången  leende 
nickat  farväl  till  dem  från  automobilen  —  hade 
tant  Mary  litet  betänkligt  undrat,  hvarifrån 
Agnes  egentligen  hade  sina  åsikter  angående 
kärlek,  och  inte  kunnat  låta  bli  att  berätta 
systern,  hur  hon  häromdagen  förvånat  henne. 
»Och  hon,  som  har  gift  sig  så  förnuftigt  och 
ser  så  belåten  ut  —  att  höra  henne  resonera 
på  det  viset!». . . 

Men  nu  tyckte  Ebba,  att  hon  kände  igen 
precis  samma  uppfattning  i  Alexandras  ord,  och 
undrade  öfver  huru  de  två  —  hon  och  Agnes 
—  som  voro  hvarandra  så  olika,  och  som  tycktes 
ha  så  helt  olika  erfarenhet  af  lifvet  —  hur 
de  båda  kunnat  säga  nästan  detsamma  och 
i  en  så  viktig  fråga  kommit  till  nästan  samma 
resultat. 

Det  var  emellertid  blott  ett  kort  ögonblick, 
nästan  omedvetet,  hon  tänkte  på  sin  syster. 
I  det  nästa  återvände  hon  till  själfva  det  allt 
absorberande  ämnet,  som  ju  äfven  hon  på 
sitt  vis  —  just  nu  —  dag  och  natt  grubblade 
öfver: 

—  Men  kan  man  då  inte  misstaga  sig? 
mumlade   hon   litet   försagdt. 
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—  Kan?...  Jo,  det  kan  man  väl.  Men 
jag  tror  det  knappt.  Man  älskar  bara  en  gång. 
Jag  har  aldrig  sett...  jag  åtminstone  har 
aldrig  sett  någon,  hvars  krafter  räckte  till  att 
älska    mera   än    en    gång. 

Nu  var  det  sagdt.  Och  då  Alexandra  i 
detsamma  med  stora,  egendomligt  djupt  glän- 
sande ögon  såg  rakt  in  i  Ebbas,  var  det,  som 
om  den  sista  skiljoväggen  fallit  mellan  de  båda 
kvinnorna.  De  kunde  inte  tala  om  det  — 
det  förbjöd  sig  själft  —  men  ett  förtroende 
var  icke  desto  mindre  både  gifvet  och  emot- 
taget. 

Ebba  satt  stilla  ett  par  minuter.  Därpå 
reste  hon  sig  upp  och  drog  långsamt,  litet  tafatt 
och  tvekande,  det  förseglade  brefvet  till  Eva 
Skytte   upp   ur  sin   lilla   sidenpåse. 

—  Det  är  till  Eva,  sade  hon  sakta.  Kanske 
moster  Xandra  vill  ge  henne  det.  Jag  tror, 
att    jag   måste    gå    nu. 

Det  föll  sig  åter  plötsligt  helt  naturligt 
att  säga  »moster  Xandra»,  som  hon  alltid  sagt 
som  barn.  Hon  tänkte  knappt  på,  att  hon  åter 
sade  det.  Alexandra  hörde  det  —  hon  hörde 
det  med  sitt  hjärta  såväl  som  med  sina  öron, 
men   hon  sade   bara: 

—  Jag  skall  ge  Eva  brefvet,  så  snart  hon 
kommer  hem,  och  hälsa  henne  ifrån  dig. 

Men  då  Ebba  stod  framför  henne,  beredd 
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att  säga  farväl,  kunde  hon  inte  låta  henne  gå. 
Hon    sade   —   öfvertalande,   nästan    bedjande: 

—  Gå  inte  ännu,  mitt  barn . . .  Sitt  ner 
en  stund  ännu.  Det  är  så  länge  sedan  jag 
riktigt  talade  med  dig...  Och  här  är  så 
ensamt. 

Ebbas  blick  föll  nästan  ovillkorligen  på  det 
stora  hvita  huset,  hvilket  bakom  Alexandras 
stol  bländande  hvitt  i  solskenet  skymtade  fram 
mellan  almens  löfverk,  och  på  de  sirligt  krat- 
tade gångarna  omkring  det,  på  hvilka  knappt 
ett  fotspår  syntes.  Litet  dröjande  satte  hon 
sig  åter  ner  på  sin  plats. 

—  Jag  är  bra  glad  öfver  att  vädret  i  dag 
blifvit  så  strålande,  sade  Alexandra  i  en  helt 
annan  ton  —  konventionellt  konverserande  och 
välvillig.  Om  du  visste,  hur  länge  Thomas  har 
talat  om  och  gladt  sig  åt  den  här  utflykten 
till   Heidelberg!... 

—  Ja . . .  Ebba  visste  inte  riktigt  hvad  hon 
skulle  svara.  Slottet  är  bra  vackert,  sade  hon. 
Fredrik  var  också  ledsen  öfver  att  just  nu  be- 
höfva    fara   upp    till    Kiel. 

—  Men  Johan  Wolff  kunde  då  ha  följt 
med    dem,   sade   Alexandra   litet   skarpt. 

Det  svarade  inte  Ebba  på,  och  samtalet 
afstannade  åter. 

—  Säg  mig,  Ebba  —  Alexandra  satt  nu  rakt 
upp  i  stolen  och  rösten  bäfvade,  som  om  hon 
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ändtligen  —  ändtligen  —  gaf  efter  för  något, 
som  hon  länge  kämpat  emot.  Hon  såg  inte  på 
Ebba  utan  ned  på  brefvet,  som  hon  höll  i 
handen.  Säg  mig,  Ebba  —  är...  är  din  mor- 
bror mycket  sjuk? 

—  Mycket?...  Jag  vet  inte,  mumlade 
Ebba  förvirrad.  Det  är  ju  nu  länge  sedan  jag 
såg  honom.  Han  är  sjuk.  Jag  tror,  att  han 
på  sista  tiden   blifvit  lite  sämre. 

—  Hvad  skrifver  Malin?  Frågan  föll  kort 
och   skarpt. 

—  Att  han  är  något  sämre.  Inte  annat. 
Jag  ville  egentligen  själf  ha  talat  med  Eva, 
innan   jag  gaf   henne   brefvet . . . 

Alexandra  böjde  sig  långt  fram  och  stödde 
handen  mot  kinden,  armbågen  hvilade  mot  knät. 

—  Kan  j  a  g  inte  . . .  ?  Kan  jag  inte  ...  för- 
bereda henne?...  Skref  Malin  något  om,  att 
Eva   borde  komma   till  Sverige? 

—  Mor  skrifver,  sade  Ebba  plötsligt  helt 
ärligt  utan  att  längre  för  Karl  Skyttes  hustru 
vilja  dölja  något  angående  hans  tillstånd.  Mor 
skrifver,  att  morbror  Karl  längtar  så  mycket 
efter  sina  barn  just  nu . . . 

—  Och  mig?...  mumlade  Alexandra  utan 
att  lyfta  blicken,  djupt  böjd  öfver  brefvet,  med 
handen  mot  kinden.  Talar  han  aldrig  om 
mig?. . . 
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—  Jo,  sade  Ebba  dröjande.  Jag  vet...  jag 
tror,   att   ibland... 

Alexandra  teg.  Hon  sökte  åter  af  all  makt 
behärska  sig,  men  Ebba  såg,  hur  tårarna 
långsamt  en  .efter  en,  sipprade  fram  under  de 
nedslagna    ögonlocken. 

»Hvad  hon  måtte  lida,  stackare,»  tänkte 
hon,  »när  hon  till  den  grad  kan  blottställa  sig! 
. . .   Och  det  inför  en  af  oss»... 

—  Har  du  brefvet?  mumlade  Alexandra 
lågt  med  alltjämt  nedslagna  ögon.  Jag  menar: 
har  du  din  mors  bref? 

—  Ja,  sade  Ebba  tveksamt.  Jag  tog  det 
med  mig  för  Evas  skull,  ifall . . .  ifall . . . 

—  Kan  jag  få  se  det? 

—  Jag  tror  inte,  moster  Xandra,  att  mor . . . 
att  mor  hade  tänkt  sig... 

—  Låt  mig  få  se  det,  sade  Alexandra  nästan 
befallande.  Hon  sträckte  redan  handen  ut  efter 
brefvet. 

Ebba  såg  hennes  bleka  ansikte  tätt  intill 
sitt  eget  och  mötte  hennes  blick.  Hon  tordes 
inte  längre  göra  någon  invändning  —  det  kunde 
liksom  inte  komma  i  fråga  längre.  Utan  ett 
ord  räckte  hon  henne  brefvet  och  reste  sig 
upp   i   detsamma. 

—  Jag  går  och  ser  efter  Eva,  mumlade 
hon  lågt.  Men  hon  blef  dock  stående  där  hon 
stod  utan  att  kunna  slita  sig  därifrån. 
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Alexandra  nickade  bara  utan  att  ens  längre 
tänka  på,  om  hon  fanns  där  eller  ej.  Hon  vek 
genast  med  feberaktig  ifver  upp  papperet  och 
läste  hvad  hennes  svägerska  Malin  skref  om 
Karl  Skytte. 

. . .  »Och  kan  det  vara  Evas  mor  en  tröst» 
—  stod  det  midt  på  sidan  i  den  första  mening, 
hvarpå  hennes  blick  föll  —  »så  bed  Elof  eller 
Mary  hälsa  henne,  att  han  nu  på  det  sista 
tyckes  ha  glömt  allt  som  varit,  all  sin  sorg, 
och  bara  ligger  och  fantiserar  om  forna  lyck- 
liga dagar,  då  de  alla  voro  tillsammans.  Isyn- 
nerhet om  några  blå  drufvor  på  en  mur  talar 
han   ofta» . . . 

Alexandra  kunde  inte  läsa  längre  för  tårar. 
Hon  kom  ihåg  det  lilla  huset  i  Georgetovvn  — 
hans  stolthet  drufvorna  på  gafveln.  Hur  han 
en  söndagsmorgon  stått  där  i  skjortärmarna  och 
med  sin  knif  skurit  af  den  första  mogna  klasen 
åt  henne...  henne...  Och  detta  enda  hjärta, 
som  hon  någonsin  helt  hade  ägt,  helt  hade  för- 
stått, det  hade  hon  krossat  och  kastat  bort... 

—  Hvarför  läto  ni  mig  inte  förut  veta,  hur 
sjuk  han  var?  ropade  hon  smärtsamt  och  höjde 
förebrående  sina  tårglänsande,  ångestfulla  ögon 
mot  Ebba.  Att  han  talade  om  mig,  att  han 
längtade  efter  mig.  Jag  hade  ju  strax  kommit . . . 
Och  nu  dör  han  —  nu  ligger  han  och  dör 
allena . . . 
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Det  hördes  steg  på  grusgången  bakom 
dem,  och  Eva,  litet  andfådd  af  den  hastiga 
gången,  kom  fram  till  dem  under  de  långa  alm- 
grenarna, som  nästan  släpade  mot  marken. 

—  Augusta  sade,  att  du  var  här,  sade  hon 
glad  till  Ebba,  som  genast  vändt  sig  emot 
henne. 

Alexandra,  som  Eva  knappt  kunde  se, 
bländad  som  hon  var  af  solskenet  utanför,  reste 
sig  också  upp  —  ännu  med  det  öppna  brefvet 
i  handen.  I  den  andra  höll  hon  den  lilla  bil- 
jetten till  Eva  från  hennes  far. 

—  Här  är  bref  till  dig,  sade  hon  så  lugnt 
hon  kunde,  fastän  rösten  ännu  bäfvade  af  sin- 
nesrörelse. Från  Marieholm  —  tillade  hon  lång- 
samt —  från  pappa. 

Eva  tog  brefvet  —  rodnade,  underligt  för- 
virrad. På  många,  många  år  hade  hon  inte 
hört  modern  använda  en  så  förtrolig  benäm- 
ning. När  hon  någon  gång  var  tvungen  att 
nämna  Karl  Skytte,  brukade  hon  säga  »din  far». 

—  Jag  har  inte  läst,  hvad  han  skrifver, 
sade  hon.  Hela  hennes  sätt  var  alldeles  för- 
ändradt,  tyckte  Eva:  intet  tvång  gentemot 
dottern,  ingen  tanke  på,  att  Ebba  Stjerne  ännu 
stod  bredvid  dem.  Ditt  bref,  har  jag  inte  läst, 
men  faster  Malin  skrifver,  att  han  ...  att  han  . . . 
Hon  afbröt  sig,  läpparna  skälfde,  hela  hennes 
ansiktsuttryck  var  förändradt. 
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Eva  hade  ännu  inte  brutit  brefvet:  hon 
stod  stilla  med  det  i  handen,  förlägen  under 
moderns  blick.  Och  ett  par  ögonblick  var  det 
alldeles  tyst  i  den  djupa  skuggan  under  häng- 
almen. 

—  Låt  mig  hjälpa  dig,  sade  Ebba  skyggt 
till  sin  kusin,  som  ännu  stod  där  lika  obeslut- 
sam och  förvirrad.  Jag  menar . . .  jag  förmodar 
du  måste  resa  . . . 

—  Ja,  låt  Ebba  hjälpa  dig,  sade  Alexandra, 
plötsligt  åter  mycket  behärskad . . .  Seså,  Eva 
lilla  . . .  gråt  inte  så  . . .  Vi  måste  resa  ännu  i 
afton. 

—  Vi?  sade  Eva.  Midt  igenom  tårarna 
och  ångesten  fick  den  djupaste  förvåning  uttryck 
i  hennes  röst. 

—  Jag  reser  med  dig,  sade  Alexandra  blott, 
som  om  det  varit  den  naturligaste  sak  i  världen. 
Inte  kan  jag  låta  dig  resa  ensam . . .  Men  du 
har   ännu   inte   öppnat   hans    bref?... 

Evas  händer  darrade,  när  hon  bröt  ku- 
vertet. Hon  såg  ned  på  papperet  och  räckte 
det   till   modern: 

—  Det  är  till  mamma,  sade  hon  enkelt. 

Alexandra  tog  den  lilla  tunna  pappers- 
lappen och  tryckte  handen  hårdt  in  mot  bröstet. 
Hennes   röst  var   nästan   kväfd,   då   hon  sade: 

—  Gå,  flickor...   Låt  mig  nu  vara  ensam. 
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XVII. 

Schlangenbad,  söndag  eftermiddag. 

Kära   Ebba. 

Det  är  första  gången  i  mitt  lif  jag  skrifver 
»kära  Ebba»,  och  jag  tycker  det  tar  sig  bra 
ut:  litet  gammaldags  och  kyligt  men  tillförlitligt. 
Nu  är  det  också  meningen,  att  du  skall  fatta 
tillit  till  mig  (det  är  hög  tid)  och  ta  ditt  förnuft 
till  fånga.  Rör  det  dig  inte,  att  jag  sitter  och 
skrifver  här  midt  i  solen  —  det  ser  för  resten 
ut  till  åska  —  utanför  ett  värdshus  af  andra 
rangen,  vid  ett  bord,  som  nästan  är  lika  rankigt 
och  smalt  som  det  vi  hade  emellan  oss  vid 
Dieten  Muhle  i  förrgår?  Jag  har  knappt  plats 
till  min  armbåge,  så  trångt  är  här  af  söndags- 
folk, som  jag  ibland  tittar  upp  och  ser  på  och 
jämför  med  en,  som  borde  sitta  här  midt 
emot  mig,  men  som  inte  gör  det,  för  det  hon 
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inte  är  förnuftig  (eller  alltför  förnuftig  — 
jag  vet  inte  hvilket,  och  hon  vet  det  inte  själf) 
och  inte  är  lik  någon  annan. 

—  Lik  någon  annan !  —  säger  fröken  Ebba 
och    knycker   på    nacken.    Det   fattades    bara ! 

Nej,  hon  är  inte  lik  någon  annan,  det  skall 
Gud  veta,  hon  är  rätt  konstig  af  sig,  och  ibland 
önskar  jag  henne  helt  annorlunda.  Men  nu 
ä  r  hon  sådan,  och  det  tjänar  inte  till  att  för- 
söka skapa  om  henne.  Jag  uppger  det.  Där 
hör  du:  jag  uppger  det  och  tar  dig  sådan  som 
du  är. 

Jag  kysser  dina  händer,  Ebba  —  två  kyssar, 
tusen  kyssar  på  den  vänstra,  som  är  min  (utan 
ring!)  och  har  ett  krokigt  lillfinger.  Du  borde 
ha    suttit   midt    emot   mig. 

Hvarför  kunde  du  inte  skyndat  dig  och 
sagt  »ja»  på  Sonnenberg,  innan  han  kom? 
Det  var  nådens  timme,  och  himlen  öppnade 
sig  —  men  du  skulle  förstås  spänna  upp  din 
paraply.  Annars  hade  du  ju  heller  inte  varit 
dig  lik!  Men  jag  har  bra  svårt  att  förlåta  dig 
det,  Ebba.  Därför  reste  jag  från  Wiesbaden, 
och  nu  är  det  hela  två  dagar  sedan  vi  ha  sett 
hvarandra.  Ända  från  i  fredags  klockan  två  har 
jag  suttit  här  i  Schlangenbad  och  varit  ond  på 
dig  och  tänkt  på  dig. 

Var  nu  förståndig,  låt  nu  öfvertala  dig.  Låt 
oss    våga    det,    mitt   hjärta   —    tvehågsna   och 
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sönderslitna    lilla    hjärta.     Törs    du,    nog    törs 
j  a  g,  alltid. 

Jag  har  ju  inte  mycket  att  bjuda  dig,  Ebba : 
min  hälsa  är  ingenting  att  skryta  med,  jag  ä  r 
ingenting,  jag  blir  kanske  heller  aldrig  någon- 
ting, och  att  lefva  i  landsflykt  vid  tyska  badorter 
med  en  karl,  som  är  styf  i  ena  axeln  och  har 
en  lefversjukdom  (jo,  jag  har  också  en  lefver- 
sjukdom  till  minne  af  Afrika:  nu  måste  jag 
krypa  fram  med  det,  fastän  jag  i  regeln  inte 
gärna  talar  om  det)  —  det  är  inte  något  som 
passar  för  dig.  När  jag  tänker  mig,  att  du  på 
ena  sidan  har  det  att  välja  på,  och  på  den 
andra  antingen  piedestalen  i  Dalsland  eller  den 
stolt  själfständiga  Balkankarriären,  eller  —  eller 
—  eller  —  alla  de  tusen  möjliga  möjligheter, 
som  troligen  stå  dig  öppna,  så  måste  jag  medge, 
att  jag  inte  känner  mig  så  öfverlägsen  som  du 
menar  jag  är.  Lyckligtvis  har  jag  litet  pengar  — 
inte  många.  Din  Johan  har  flera.  Älskade  lilla 
dumma  Ebba. 

Hade  du  bara  sagt  det  på  Sonnenberg, 
Ebba !  Det  hade  då  varit  helt  annorlunda  att 
tala  med  dig  än  medelst  denna  usla  uppslitna 
penna.  När  får  jag  nu  komma  till  dig  och  höra 
dig  säga  »nej»  igen?  Det  blir  ändå  »ja»  till 
slut,  annars  vore  du  inte  den  du  är.  Min  egen 
Ebba,  hvarför  sade  du  det  inte  på  Sonnenberg? 
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Nu  får  du  försöka  göra  det  godt  igen,  men 
Gud  vet,  om  det  någonsin  kan  bli  detsamma. 

Bry  dig  inte  om  att  spilla  tiden  med  att 
vara  lika  ärlig  mot  mig  som  jag  är  mot  dig. 
Jag  vet  allt  på  förhand,  som  du  kan  säga  mig. 
Däremot  är  jag  rädd  för,  att  du  —  trots  ärlig- 
heten och  bekännelserna  här  ofvan  —  fort- 
farande inte  vet  stort  annat  om  mig  än  att  jag 
har  svart  hår  och  vackra  ögon  och  af  en  eller 
annan  orsak  finner  Ebba  Stjerne  oemotståndlig. 
Det  är  ett  dumt  och  uppslitet  ord  —  oemot- 
ståndlig —   men   sant  är  det,   Ebba. 

Kan  du  läsa  kråkfötterna?  Nu  börjar  det 
regna  och  axeln  är  styfvare  än  vanligt.  Men 
jag  ger  fan  i  både  den  och  regnet  och  alla 
Schlangenbads  härligheter  och  reser  hem  till 
Wiesbaden  redan  i  kväll.  I  morgon  förmiddag, 
nästan  så  snart  du  läst  det  här  brefvet,  kan  jag 
vara  hos  Hellwers  och  se  dig  igen.  Tror  du 
nu,  att  du  vet  något  om  mig,  kära  Ebba? 

Din  F.  H. 

Ebba  fick  brefvet  på  måndagsmorgonen 
och  reste  sig  från  tebordet,  när  hon  fick  det, 
och  läste  det  för  sig  själf  ute  i  trädgården,  i 
syrenbersån,  där  hon  på  fredagskvällen  suttit 
tillhopa  med  Johan.  Men  det  hade  hon  glömt 
och  kom  inte  ihåg  det,  förrän  hon  såg  hans 
namn  i  brefvet.  Och  då  trodde  hon  sig  begripa, 
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hvarför  hon  inte  sett  Hardenfeldt  hvarken  i 
lördags  eller  söndags:  han  hade  lämnat  Wies- 
baden  för  att  slippa  att  ännu  en  gång  bli  störd 
af  Johan  Wolff.  Han  hade  rest  till  Schlangenbad 
för  att  undgå  en  ny  oundviklig  kollision  med 
den,  som  så  tydligt  visade,  att  han  ansåg  det 
vara  sin  uppgift  att  »vaka»  öfver  Ebba  Stjerne. 
Men  nu  trodde  förstås  Folke,  att  Johan  —  som 
meningen  varit  —  farit  med  de  andra  på  ut- 
flykten till  Heidelberg.  Och  så  . . . 

Stackars  Ebba  —  hon  hade  haft  en  trist 
söndag.  På  lördagskvällen  hade  hon  följt 
Alexandra  och  Eva  till  tåget.  Alexandra  hade 
då  varit  mycket  lugn  och  fattad  och  höfligt 
undanbedt  sig,  att  någon  på  resan  ledsagade 
henne  och  hennes  dotter  —  hvilket  både  Hellwer 
och  Johan  Wolff  strax  erbjudit  sig  att  göra  — 
samt  absolut  förbjudit,  att  någon  (som  hon 
sade)  »störde»  Thomas  med  ledsamma  under- 
rättelser. Hon  hade  skrifvit,  sade  hon  och  för- 
klarat allting:  han  vore  säkert  den  förste  att 
inse,  att  Eva  inte  kunde  lämnas  ensam  nu,  att 
hon  n  u  framför  allt  behöfde  sin  mor.  Hennes 
adress  vore  Råsnäs,  där  hon  under  vistelsen 
i  Sverige  ämnade  bo  hos  sina  föräldrar... 

Men  då  hon  redan  satt  i  kupén  och  genom 
fönstret  i  sin  svarta  reshatt  böjde  sig  ned  öfver 
Ebba,  hade  hon  —  med  en  blick,  som  den 
unga  flickan  aldrig  kunde  glömma  —  sagt : 
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—  Jag  har  telegraferat  till  Malin,  att  jag 
kommer.    Hon  sade  inte:  »att  Eva  kommer.» 

Allt  detta  hade  Ebba  haft  att  tänka  på 
hela  långa  söndagen,  och  därtill  ett  muntert 
vykort  från  Agnes.  Och  ibland  hade  hon 
också  tänkt  på  Folke  Hardenfeldt.  Ingen  hade 
nämnt  honom  utom  en  gång  tant  Mary,  som 
sent  på  söndagskvällen  i  förbigående  uttalat  sin 
tacksamhet  för,  att  han  inte  »kommit  och  pratat 
dumheter»,  då  de  alla  hela  dagen  varit  så  be- 
kymrade öfver  Alexandras  egenrådighet  att  inte 
vilja  meddela  sig  med  sin  man,  innan  hon  reste. 
Naturligtvis  vore  det  både  riktigt  och  naturligt, 
att  hon  vid  ett  sådant  tillfälle  inte  ville  öfver- 
gifva  sina  barn  —  ty  Charlie  måste  man  ju 
också  tänka  på.  —  Och  när  hon  tog  in  på 
Råsnäs,  kunde,  förstås,  ingen  finna  något  vi- 
dare underligt  i  hennes  resa.  Hade  Thomas 
ändå  bara  varit  hemma!... 

Hela  måndagsförmiddagen  sedan  Ebba  läst 
brefvet  och  rynkat  ögonbrynen  öfver  det  och 
motvilligt  dragit  litet  på  munnen  och  många 
gånger  i  smyg  åter  tagit  fram  det  för  att  läsa 
vissa  meningar  om  igen,  gick  hon  och  väntade 
på  Hardenfeldt.  Men  först  vid  ett-tiden,  då 
hon  satt  och  åt  frukost  med  farbror  Elof 
och  —  naturligtvis!  —  Johan  Wolff,  behagade 
han  presentera  sig  i  Sonnenbergstrasse.  Så 
olägligt  som  väl  möjligt!    Till  på  köpet  hade 
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tant  Mary,  som  på  morgonen  känt  sig  illa- 
mående efter  badet,  gått  och  lagt  sig,  så  att 
hon  var  ensam  med  herrarna. 

Farbror  Elof,  som  satt  vid  dörren  och  först 
hört  Hardenfeldts  röst  i  yttre  rummet,  tog  emot 
honom  med  öppna  armar  och  bjöd  honom  strax 
gästfritt  deltaga  i  måltiden,  som  —  tämligen 
tråkig  från  början,  tyckte  Ebba  —  därigenom 
blef  ännu  längre  och,  om  inte  precis  tråkigare, 
nästan  outhärdlig. 

Strax  efter  frukosten  bad  Hellwer,  som  i 
Kurhaus  stämt  möte  med  en  gammal  patient, 
helt  gemytligt  sina  gäster  om  ursäkt  och  läm- 
nade Ebba  att  underhålla  de  båda  herrarna  i 
trädgården.  Det  var  en  förfärlig  halftimme, 
och  hon,  som  inte  ville  se  på  Johan  och  inte 
så  mycket  som  tittade  åt  Hardenfeldt,  satt 
nu  på  gungbrädet  emellan  dem  och  kände  sig 
nästan  söndersliten  af  den  intensivt  svartsjuka 
kamp,  som  i  lä  af  ett  knappt  någorlunda 
höfligt  samtal  fördes  om  henne  själf,  hennes 
gunst  och  vilja. 

Redan  innan  Hardenfeldt  visade  sig,  hade 
Johan  Wolff  rätt  förebrående  låtit  påskina,  att 
Ebba  inte  borde  ha  låtit  sin  syster  fara  ut  på 
den  långa  färden  så  godt  som  ensam  med 
Thomas  Carter.  Nu  kom  han  åter  tillbaka  till 
samma  ämne,  och  själfva  medvetandet  om  att 
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förebråelsen    var   både    orimlig   och    obefogad 
gjorde    honom    ännu    mer   aggressiv. 

Då  Ebba,  till  utseendet  fullkomligt  passiv, 
men  i  verkligheten  alldeles  desperat  af  otålig- 
het, med  nedslagna  ögon  och  hufvudet  mot 
muren  satt  och  plockade  itu  en  spalierblomma 
utan  att  låtsa  höra  honom,  var  det  Harden- 
feldt,  som  i  sin  på  en  gång  makliga  och  bur- 
dust själfsvåldiga  ton  plötsligt  tog  sig  för  att 
svara   för   henne. 

—  Hvarför  reste  ni  inte  själf  med?  (Trots 
iandsmanskapet  och  den  trägna  samvaron  hade 
det  aldrig  lyckats  dem  att  bli  »bröder».)  Hvar- 
för reste  ni  inte  själf  med  er  svägerska,  ifall 
ni  nu  inte  tilltror  Carter  och  en  rätt  hjältemodig 
gammal  generalska  att  kunna  beskydda  henne? 
Jag  kunde  ju  nog  ha  åtagit  mig  att  ta  hand 
om  fröken  Ebba  här  i  det  jämförelsevis  fredliga 
Wiesbaden. 

—  Det  kommer  väl  an  på,  sade  Johan 
bitande  och  buttert  på  en  gång,  fullkomligt 
ur  humör,  nästan  drifven  till  det  yttersta.  Det 
kommer  väl  an  på,  om  Ebba  tillåter...  hvem 
som  helst...  den  förste,  den  bäste  att  »ta 
hand»  om  sig! 

—  Gud  i  himmelen,  utbrast  Ebba  otåligt, 
alldeles  enerverad  af  att  så  länge  se  dem  till- 
sammans och  rädd  för  att  de  skulle  sluta  med 
att  bli  ordentligt  grofva  emot  hvarandra.    Man 

17.  —  Mailing. 
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skulle  kunna  tro,  att  både  jag  och  Agnes  vore 
ett  par  hjälplösa  idioter,  utsatta  för  de  rys- 
ligaste faror,  och  inte  ett  dugg  i  stånd  att  reda 
oss  själfva. 

Därpå  hade  hon  helt  kort,  alltjämt  utan 
att  vilja  se  på  någon  af  dem,  i  yttersta  onåd 
och  mycket  snäft  afskedat  dem  bägge.  Hon 
hade  ondt  i  hufvudet,  sade  hon,  och  ville  gå 
in  till  tant  Mary.  Men  när  de  ändtligen  gått, 
blef  hon,  trött  och  bitter  till  sinnes  som  hon 
var,  sittande  där  hon  satt  och  stirrade  hopplöst 
in  i  den  blå  himlen  och  undrade,  hvarför  i 
all  världen  just  hon  skulle  ha  det  så  krångligt, 
som  hon  hade  det,  och  känna  allting  precis 
så  inveckladt  som  hon  kände  det  —  inte  ens 
vara  i  stånd  att  fatta  ett  afgörande  beslut. 
Andra... 

Längre  kom  hon  inte  i  sina  tankar,  som 
hela  morgonen  pinat  henne  och  inte  lämnat 
henne  någon  fred,  förrän  hon  plötsligt  såg 
Hardenfeldt  åter  öppna  grinden  och  skrattande 
—  mycket  frank  och  frimodig  som  vanligt  — 
komma    rakt   emot    henne. 

—  Jag  narrade  honom!  sade  han  ogene- 
radt,  med  pojkaktig  belåtenhet.  Nu  sitter  han 
i  kursalen  och  läser  sina  tidningar. 

Ebba  reste  sig  genast  upp: 

—  Jag  går  in,  sade  hon  tvärt  och  hög- 
draget, mycket  nervöst. 
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—  Jag  också,  sade  han  bara.  Han  höll 
dörren  öppen  för  henne,  och  med  nedslagna 
ögon  gick  hon  in  i  den  lilla  tomma  salongen. 
När  han  låste  den  efter  henne,  sade  han  hastigt, 
inte  fullt  så  tvärsäkert  som  han  förut  uppträdt: 

—  Fick  ni  inte  mitt  bref  i  morse? 

—  Jo,  sade  Ebba  kort.  Hon  kände,  att 
hon  darrade,  och  tordes  inte  säga  många  ord 
åt  gången. 

Han  frågade  inte  mera.  Det  såg  nästan 
ut,  som  om  han  tyckte,  att  nu  vore  det 
hennes  sak   att  tala  —  att   svara  honom. 

Men  Ebba  kände  sig  djupt  sårad  och  irrite- 
rad öfver  att  han  ville  börja  det  allvarliga  sam- 
talet, hon  ända  sedan  i  morse  förberedt  sig 
på,  på  det  viset. 

—  Hvarför  smyger  ni  er  in  på  mig  så 
här,  började  hon  nervöst  uppbragt . . .  Hur  kan 
ni  tro,  att  jag  hux  flux  kan  vara  i  stånd . . . 
kan  inlåta  mig  på...  kan  bestämma,  om 
jag . . . 

—  »Älskar»,  sade  han  och  smålog.  Nej, 
jag  vet  ju,  att  det  är  ett  ord,  som  du  aldrig 
ämnar  säga. 

Men  detta  småleende  och  denna  häntyd- 
ning  retade  Ebba  till  ännu  ytterligare  motstånd. 

—  Nej,  jag  är  inte  säker  på  det,  sade  hon 
kyligt,  med  stor  fasthet.  Jag  är  inte  säker  på 
mig  själf  och  jag  är  inte  säker  på . . .  hon  tve- 
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kade  litet  och  sade  långsamt,  i  lägre  ton,  nästan 
ovillkorligt:  dig. 

Deras  ögon  möttes:  Ebba  satte  med  en 
ofrivillig,  alldeles  omedveten  rörelse  bägge 
händerna  för  sitt  ansikte,  och  i  det  han  sakta 
drog  henne  fast  intill  sig,  hörde  hon  honom 
mumla: 

—  Och  hon  kan  tvif la  . . . 

Tonen  gjorde  Ebba  —  för  första  gången 
i  hennes  lif,  tyckte  hon  —  varm  helt  in  i 
själen. 

De  blefvo  stående  midt  på  golfvet  för  vid- 
öppna fönster.  Ebba  lyfte  sitt  hufvud,  som 
nästan  låg  på  hans  skuldra  upp  emot  honom 
och  han  böjde  sig  djupt  ned  öfver  henne. 
Aldrig  hade  någon  af  dem  sett  en  annan  män- 
niska så  djupt  in  i  ögonen,  som  de  nu  sågo 
hvarandra. 

—  Nej . . .  jag  skall  inte,  sade  Hardenfeldt 
i  kväfd,  tvungen  ton,  som  svar  på  en  ovillkorlig 
rörelse  hon  hade  gjort  med  hufvudet.  Nej, 
jag  skall  inte . . .  Hade  det  varit  hvilken  som 
helst  annan  kvinna,  hade  jag  kysst  henne.  Men 
du...  Så  länge  det  är  din  innersta  instinkt, 
att  beständigt  vika   undan  . . . 

Ebba  brast  i  gråt.  Han  förstod  henne 
ju  inte !  Hon  längtade  efter  hans  kyss,  längtade 
så  att  hon  kunde  dö,  och  han...  Han  inbillade 
sig  att   skona   henne,  han  nekade  henne... 
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Ebba  snyftade  ännu  häftigt,  då  de  strax 
efteråt  sutto  bredvid  hvarandra  i  hörnsoffan 
nära  fönstret.  Det  förödmjukade  henne,  att 
han  —  som  en  gifven  sak  —  hade  haft  sinnes- 
närvaro nog  att  komma  ihåg  att  dra  ner  rull- 
gardinen. 

—  Genom  din  samvetsgranna  rädsla  för 
att  —  kanske  —  göra  ett  misstag,  förstör 
du...  förstår  du  inte  det?...  hela  lifvet  för 
oss  bägge,  Ebba.  Och  ändå  borde  du  nu  be- 
gripa.. .    Hvarför  ä  r  du  så  rädd? 

—  För  att  jag  beständigt  har  sett  andra 
göra  misstag,  snyftade  hon.  För  det  jag  vet, 
att  du  måste  ha  gjort  det... 

—  »Vet?»  mumlade  han.  Hvad  är  det  för 
några  dumma  gamla  historier  du  måste  ha  hört? 
. . .  Fru  Hellwer,  förstås  . . .  Något  från  Fin- 
land?... Något  från  studietiden  i  Zurich?  för- 
sökte han  försiktigt,  hälft  skamsen. 

Men  Ebba  skakade  bara  på  hufvudet  utan 
att  ens  se  upp. 

—  Nej,  sade  hon,  jag  har  aldrig  hört  något 
om  dig  och  bryr  mig  heller  inte  om  att  höra 
något.  Jag  tänker  på  mig  själf:  också  jag  har 
varit  nära  att  misstaga  mig...  och  det  mer 
än  en  gång,  och  andra  ha  misstagit  sig  på 
mig...  Men  jag  skulle  inte  kunna  uthärda, 
jag  skulle  aldrig  kunna  bära,  att  vi  —  att 
du...   Ibland  är  du  så  ytterligt  kylig  och  för- 
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nuftig,   så   långt   ifrån . . .    Ibland  vill   du  bara 
raljera   och   göra   narr  åt  allting . . . 

Ett  ögonblick  förut  hade  de  varit  så  nära 
hvarandra  —  nu  såg  ingen  af  dem  längre  klart 
i  den  andre.  Att  han  hos  henne  —  som  han 
trodde  —  funnit  tecken  till  motvilja  och  fruktan, 
när  han  med  ömhet  och  lidelse  närmade  sig 
henne,  sårade  honom  mera  än  hon  kunde  förstå. 
Och  att  hon  i  nästan  samma  sekund  kunnat 
beskylla  honom  för  att  vara  »kall»  och  »för- 
nuftig» —  eller  h  a  varit  det ! . . .  Nej,  han  för- 
stod henne  inte.  Han  förstod  inte,  att  hon  i 
detta  ögonblick  hade  behof  af  att  tala  om  allt 
—  om  alla  de  känslor  och  tankar  han  hos 
henne  väckt,  de  förbigångna  och  glömda  såväl 
som  de  nuvarande. 

—  Tala  inte  så  mycket!  afbröt  han  henne 
litet  retligt,  skarpt.  Ord  och  förklaringar  tycker 
jag  du  skulle  fått  nog  af  —  de  öfvertyga  dig 
ju  ändå  inte.  Du  kan  inte  lita  på  mig  —  det 
är  klart.  Det  är  —  nu  som  förr  —  början  och 
slutet.  Och  du  vill  låta  mig  förstå  att  också  jag 
gör  bäst  i  att  inte  lita  för  mycket  på  dig. 
Men   det  gör  jag. 

Ebba  skakade  bara  på  hufvudet  med  ned- 
slagna   ögon. 

—  Där  går  du  och  grubblar  och  beräknar 
och  vill  vara  så  försiktig  och  är  rädd  för  att 
i  din  upphöjdhet  känna  dig  lika  liten  och  dum, 
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som  alla  vi  andra  skröpliga  människor  i  världen 
någon  gång  ha  känt  oss.  Och  så  begår  du  i 
din  upphöjdhet  den  enda  stora  och  oför- 
låtliga dumheten.  —  Hvad  säger  jag?...  Dum- 
heten? —  Synden  skulle  jag  säga...  Den 
enda  stora  och  oförlåtliga  synden  att  skjuta 
ifrån  dig  den,  som ...  Åh  —  jag  vill  bara 
inte   spilla   flera   ord  på  dig!... 

Han  reste  sig  upp  med  lågande  ögon,  så 
harmsen  och  ond  och  förbittrad,  att  hon  plöts- 
ligt  rakt   inte   kände   igen   honom. 

—  Men  försök  att  glömma  den  där  för- 
middagen, om  du  kan!  sade  han  ironiskt.  Han 
körde  ned  händerna  i  fickorna  och  såg  från 
sin  höjd  utmanande  ned  på  henne. 

—  Jag  får  väl  bjuda  till,  sade  Ebba  med 
tillkämpadt  lugn.  Hon  tyckte,  att  hon  kände, 
hur  svalget  emellan  dem  vidgade  sig  för  hvart 
ord  de  talade  med  hvarandra.  —  När  bara 
ingen  påminner  mig  om  den. 

—  Åh,  nog  kan  j  a  g  tiga,  sade  Hardenfeldt 
hårdt. 

Han  gick  hastigt  ut  ur  rummet. 

Ebba  blef  ett  ögonblick  sittande  på  soffan, 
där  hon  satt  —  hjälplöst  förtviflad  och  liksom 
utmattad.  Hon  kände  en  så  underlig  tröstlös 
tomhet,  när  han  —  mera  hårdhändt  än  han 
kanske  själf  ville  —  slog  dörren  igen  efter  sig. 

Genom  det  öppna  fönstret  kunde  hon  höra, 
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hur  han  ute  på  verandan  blef  hejdad  af  Elof 
Hellwer,  som  just  kom  tillbaka,  och  att  de  talade 
ett  par  ord  med  hvarandra.  Ebba  flydde  till 
sitt   rum. 

Men  tre  timmar  efter  hade  hon  åter  bref 
från  Hardenfeldt.  Hon  låg  på  sin  säng  och 
grät  —  så  ytterligt  förbi  och  förkrossad  kände 
hon  sig  —  när  jungfrun  kom  in  med  det  och 
sade,  att  ett  stadsbud  nyss  lämnat  det.  Ebba 
bara  nickade  och  tog  det  och  reglade  sin  dörr. 

Lätt  att  läsa  var  det  inte  —  det  tycktes 
skrifvet  i  en    rasande  fart: 

»Lilla  Ebba. 

Jag  sitter  här  med  ett  helt  uppror  i  mig, 
Ebba.  Är  jag  kall,  är  jag  förnuftig?  Jag 
älskar  dig.  Jag  älskar  dig.  Gud  i  himmelen, 
hvad  det  gör  godt,  att  en  gång  få  skrika  ut 
det!    Hör  du:  jag  älskar  dig. 

Och  där  sitter  du,  som  då  jag  lämnade 
dig  för  två  timmar  sedan:  foten  på  pallen, 
armbågen  i  knät,  hakan  i  handen,  ögonen 
mörka  och  grubblande  af  tusentals  obarm- 
härtiga frågor.  Och  den  där  öfverläppen,  som 
buktar  sig  öfver  den  andra  läppen!  Ett  rödt 
insegel,  som  inte  törs  brytas. 

Och  jag  är  alltså  förnuftig.  Jag  går  — 
jag  bockar  mig  sturskt  i  dörren :  adjö,  fröken 
Ebba.   Jag  går,  jag  tar  min  hatt  och  käpp  och 
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på  verandan  har  jag  sinnesnärvaro  nog  att  ta 
emot  en  cigarr  af  Elof  Hellwer.  Vid  grinden 
står  jag  stilla  —  såg  du  mig  kanske?  Jag  säger 
dig:  det  fattades  inte  en  milliondels  hårsbredd 
i,  att  jag  hade  vändt  mig  om  och  rusat  in  i 
huset   igen.    Är  jag  förnuftig? 

Hvad  vill  du,  jag  skall  göra?  Säga,  att 
jag  är  en  syndare  och  inte  värd  dig?  Nej  — 
det  vet  du,  säger  du.  Det  bryr  du  dig  inte 
om  att  höra,  det  angår  dig  knappt.  Att  jag 
älskar  dig,  älskar,  älskar,  älskar  dig  —  det 
tror  du  inte.  Gud  förlåte  dig,  Ebba!  —  det 
tror  du  inte,  och  det  vill  du  heller  inte  höra. 
Säg  mig,  hvad  jag  skall  göra,  säg  mig  hvad 
jag  skall  säga,  för  att  se  de  där  ögonen  ljusna 
och  den  där  munnen  öppna  sig. 

Jag  vet  inte,  hur  pass  oförnuftig  du  önskar 
få  mig  —  men  jag  tror,  att  om  jag  kunde  öppna 
västen  och  skjortan  och  taga  ut  mitt  »kalla» 
röda  hjärta  och  lägga  det  inuti  brefvet  och 
be  dig  riktigt  titta  på  det,  så  skulle  du  förstå. 
Min  egen  Ebba,  jag  har  så  svårt  för  att  begripa, 
att  du,  som  annars  är  så  alltför  klok,  inte  kan 
se,  hur  det  står  till  med  mig. 

»Nu,»  säger  du  och  sänker  mulet  ögonen 
och  stirrar  mulet  i  golfvet.  »Nu.»  Men  jag 
säger  dig  —  så  sant  mig  Gud  hjälpe,  säger  jag 
dig:   alltid. 

Nu  skickar  jag  dig  detta  utan  att  våga  läsa 
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igenom  hvad  jag  skrifvit.  Var  nu  barmhärtig, 
Ebba.  Svarar  du  inte,  skrifver  jag  igen.  Mera 
förnuftig   är   jag   alltså   inte.» 

Ebba  lade  brefvet  ned  på  den  våta  kudden 
och  hufvudet  ned  på  brefvet.  Hon  kämpade 
den  sista  striden  med  sitt  eget  grufsamma  och 
fordrande   hjärta. 

Så  reste  hon  sig  med  det  hopskrynklade 
papperet  i  handen  och  gick  bort  till  bordet 
vid  fönstret  och  slätade  omsorgsfullt  ut  det 
och  läste  det  ännu  en  gång.  Därpå  satte  hon 
sig   till    rätta    och   skref   sitt    svar: 

»Jag  vill,  Folke.  Visserligen  ser  jag  inte 
ännu  vägen  för  mig,  inte  heller  vet  jag  ju  stort 
mera  än  jag  visste  i  eftermiddags,  då  jag  inte 
tyckte  jag  visste  någonting.  Men  med  hvart 
ord  du  säger,  drar  du  mig  till  dig  och  jag 
tx3rs  inte  gå  någon  annan  väg  än  din.  Jag 
törs  inte  —  och  jag  vill  inte  heller  gå  någon 
annan  väg  än  din.  Nu  må  det  bära  eller 
brista. 

Och  så  kan  du  i  morgon  få  möta  mig  på 
Sonnenberg,  där  vi  skildes  åt  i  fredags.  Jag 
kommer  så  tidigt  jag  kan.» 

Hans  bref  hade  ingen  underskrift  —  hon 
såg   det   först   nu  och  smålog   litet.    Så   böjde 
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hon    sig    ner   och   skref   långsamt    och   tydligt 
med  sin  stora  vackra  stil: 

»Din   Ebba   Stjerne.» 

Sent  på  kvällen,  då  Elof  Hellwer  på  sin 
nattliga  inspektionsrond  stängde  järngrinden  ut 
till  gatan,  såg  han  en  lång  flickfigur,  barhufvad 
och  ljusklädd,  med  en  tunn  fladdrande  crépeschal 
öfver  ena  axeln  springande  vika  om  hörnet 
under  lyktan  och  under  de  mörka  alléträden 
skynda  fram   till  grinden,  innan   den  låstes. 

—  Ebba !  sade  han  förvånad.  Jag  trodde 
du   låg   i  din   säng  och  hade   hufvudvärk . . . 

—  Jag  har  bara  lagt  ett  bref  i  lådan,  sade 
hon  andfådd  utan  all  förklaring.  God  natt, 
farbror   Elof!    Och   borta  var  hon. 
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